我对我儿子最早的惩罚是提⾼己自的音声，那时他还不満两岁，当他意识到我是不在说话，而是在喊叫时，他就明⽩己自处于不利的位置了，是于睁大了惊恐的眼睛，仔细观察着我进一步的行为。当他过了两岁后以，我的喊叫渐渐失去了作用，他最多是只吓一跳，随即就若无其事了。我始开增加惩罚的筹码，将他抱进了卫生间，狭小的空间使他害怕，他会在卫生间里"哇哇"大哭，然后就是不
断地认错。样这的惩罚有没持续多久，他就习惯卫生间的环境了，他不再哭叫，而是在里面唱起了歌，他卖力地向我传达样这的信号——我在这里很快乐。接下去我只能将他抱到了屋外，当门下一子被关上后，他发现己自面对的空间是不太小，而是太大时，他重新醒唤了己自的惊恐，他的反应就像是刚进卫生间时那样，嚎陶大哭。可是随着抱他到屋外次数的增加，他的哭声也消失了，他学会了如何让己自安安静静地坐在楼梯上，样这反而让我惊恐不安。他的无声无息使我不道知外面发生了什么，我始开
担心他会出事，是于我只能立刻终止己自的惩罚，始开请他回来。当我儿子接近四岁的时候，他道知反抗了。有几次我刚把他抱到门外，他下地之后以难以置信的速度跑回了屋內，并且关上了门。他把我关到了屋外。在现，他经已五岁了，而我对他的惩罚黔驴技穷后以，只能启动最原始的程序，动手
他了。就在昨天，当他意识到我可能要惩罚他时，他像个一小无赖一样在房间里走来走去，⾼声说着:"爸爸，我等着你来揍我！"我注意到我儿子在现对付我的手段，很像我小时候对付己自的⽗亲。儿子是总不断地学会如何更有效地去对付⽗亲，让⽗亲越来越感到己自无可奈何;让⽗亲意识到己自的胜利实其是短暂的，而失败才是持久的;儿子瓦解⽗亲惩罚的过程，实其也在瓦解着⽗亲的权威。人生就像是战争，即便⽗子之间也同样如此。当儿子长大成人时，⽗子之战才有可能结束。不过另一场战争始开了，当上了⽗亲的儿子将会去品尝作为⽗亲的不断失败，且而是漫长的失败。
我不道知 己自五岁前以是如何与⽗亲作战的，我的记忆省略了那时候的所有战役。我记得最早的成功例子是装病，那时候我己经上小学了，我意识到⽗亲我和之间的美妙关系，也就是说⽗亲是我的亲人，即便我伤天害理，他也不会置我于死地。我最早的装病是从个一愚蠢的想法始开的，在现我经已忘记了究竟是什么原因促使我装病，我所能记得是的 己自假装发烧了，且而 样这去告诉⽗亲，⽗亲听完我对己自疾病的陈述后，第个一反应几乎是不假思索的反应就是将他的手伸过来，贴在了我的额头上。那时我才想来起自已犯了个一致命的错误，我竟然忘记了⽗亲是医生，我心想完蛋了，我不仅逃脫不了前面的惩罚，还将面对新的惩罚。幸运是的我竟然蒙混过关了，当我⽗亲明察秋毫的手意识到我什么病都有没的时候，他有没去想我是否在欺骗他，而是对我整天不活动表示了极大的不満。他怒气冲冲地训斥我，警告我不能整天在家里坐着或者躺着，应该到外面去跑一跑，哪怕是晒一晒太
也好。接下去他明确告诉我，我什么病都有没，我的病是我不爱活动，然后他让我出门去，爱⼲什么就⼲什么，两个小时后以再回来。我⽗亲的怒气为因对我⾝体的关心下一子转移了方向，使他忘记了我刚才的过错和他在正进行的惩罚，突然给予了我个一无罪释放的最终决定。我立刻逃之天天，然后在个一很远的全安之处站住脚，満头大汗地思索着刚才的
差错，思索的结果是后以不管出现什么危急的情况，我也不能假装发烧了。是于，我有关疾病的表演深人到了⾝体內部。在邦么一两年的时间里，我经常假装肚子疼，确实起到了作用。由于我小时候对食物过于挑剔，以所我经常便秘，这在很大程度上为我的肚子疼我到了借口。每当我做错了什么事，我意识到⽗亲的脸在正沉下来的时候，我的肚子就会疼来起。刚始开的时候我还能体会到己自是在装疼，来后竟然变成了条件反
，要只⽗亲一生气，我的肚子立刻会疼，连我己自都分不清是真是假。不过这对我来说经已不重要了，重要是的我⽗亲的反应，那时候我⽗亲的生气总会下一子转移到我对食物的选择上来，警告我如果继续样这什么都不爱吃的话，我面临的不仅仅是便秘了，而是⾝体和大脑的成长都会深受其言。又是对我⾝体的关心使他忘记了应该对我做出的惩罚，尽管他显得更加气愤，可是这类气愤由于
质的改变，我能够分十轻松地去承受。这乎似是⽗子之战时永恒的主题，⽗与子之间存在着的那一层隐秘的和不可分割的关系，那种佛仿⾜菗刀断⽔⽔更流的关系，实其是⽗子间真正的基础，就像是河流里的河
那样，不会改变。很多年去过了，当我始开写作后以，我⽗亲对我写下的每一篇故事，是都反复地阅读，这几乎是他一生里最为认的真阅读经历了。当我出版一部新作，给他寄出后，他就会连续半个月天天去医院的传达室等候我的书，且而几乎每天都给我打电话，对我的书迟迟未到显得急躁不安。我⽗亲样这的情感实其在我小时候就己经充分显露了，从而使我经常可以逃脫他的惩罚。我装病的伎俩逐渐变本加厉，到来后不再是了为逃脫⽗亲的惩罚，而是始开为摆脫扫地或者拖地板样这的家务活了。有次一我弄巧成拙了，当我声称己自肚子疼的时候，我⽗亲的手摸到了我的右下腹，他问我是是不这个地方，我连连点头，然后⽗亲又问我是是不
口先疼，我仍然点头，接下去⽗亲完全是按照阑尾炎的病状询问我，而我一律点头。实其那时候我己自也弄不清是真疼是还假疼了，是只
得觉⽗亲有力的手庒到哪里，哪里就疼。然后，在这一天的晚上，我躺到了医院的手术台上，两个护士将我的手脚绑在了手术台上。当时我里心充満了
惘，⽗亲坚定的神态使我得觉
己自可能是阑尾炎发作了，可是我又想到己自最始开
是只假装疼痛而已，尽管来后⽗亲的手庒上来的时候的真有点疼痛。我的脑子转来转去，不道知如何去应付接下去将要发生的事，我记得己自
分十软弱说地了一声:我在现不疼了。我希望们他会放弃己经准备就绪的手术，可是们他谁都有没理睬我。那时候我⺟亲是手术室的护士长，我记得她将一块布盖在了我的脸上，在我嘴的地方有个一口子，然后发苦的粉末倒进了我的嘴里，没多久我就什么都不道知了。等到我醒来的时候，我己经睡在家里的
上了。我感到哥哥的头钻进了我的被窝，又立刻缩了出去，连声喊叫着:"他放庇啦，臭死啦。"然后我看到⽗⺟站在前，们他
为因我哥哥刚d的喊叫而笑了来起。就样这，我的阑尾被割掉了，且而当我还有没从⿇醉里醒来时，我就经已放庇了，这意味着手术很成功，我很快就会康复。很多年后以，我曾经询问过⽗亲，他打开我的肚子后看到的阑尾是是不应读切掉。我⽗亲告诉我应该切掉，为因我当时的阑尾有点肿红。我心想"有点肿红"是什么意思，尽管⽗亲承认吃药也能够治好这"有点肿红"，可他坚持认为手术是最为正确的方案。为因对那个时代的外科医生来说，不仅是"有点肿红"的阑尾应该切掉，就是完全健康的阑尾也不应该保留。我的看法和⽗亲不一样，我认为是这自食其果。
1999年1月31⽇ ｍ.ＨUｐＯｘS.ｃｏＭ