中国人与酱缸
本文是于一九八一年八月十六⽇在国美纽约孔子大厦的讲辞。
今天主席给我的题目是“
国中人与酱缸”如果是这
个一学术讨论会,们我就要先提出来,什么是国中人?什么是酱缸?我想我不再提出来了,为因
是这
个一画蛇添⾜的事情。世界上往往有一种现象是:人人都道知的事,如果把它加个一定义的话,这事的內容和形式却模糊了,反而不容易了解真相,在这种情况之下,讨论不容易始开。
记得个一故事,个一人问一位得道的⾼僧———佛教认为人是有轮回转生的,说:“我在现的生命既是上辈子的转生,我能不能道知我上辈子是个什么样的人?既是下辈子又要转生,能不能告诉我下辈子又会转生什么样的人?”这位得道⾼僧告诉他四句话:“

知前世因,今生受者是;

知后世果,今生做者是。”假定你这辈子过是的很快乐的生活,你前辈子定一是个正直宽厚的人;假定你这辈子有无穷的灾难,这说明你上辈子定一做了恶事。这个故事给们我很大的启示。在座的先生姐小,如果是佛教徒的话,定一很容易接受,如果是不佛教徒的话,当然不认为有前生后世,但请你在哲理上观察这段答问。
我的意思是,这故事使们我联想到国中文化。在座各位,不管是哪个一国籍的人,大多数都有国中⾎统,这个⾎统是不任何方法可以改变的。不⾼兴是如此,⾼兴也是如此。们我所指的国中人是广义的,并不专指某个一特定地区,而只指⾎统。
国中人近两百年来,一直有个盼望,盼望们我的家国強大,盼望们我的民族成为世界上最优秀的民族。但是,多少年以来,们我一直衰弱,们我一直受到外人的歧视,原因在什么地方?当然们我
己自要负责任。但是,从文化上追寻的话,就会想到刚才所说的那个故事,为什么们我到今天,家国还不強大?民人还受么这多灾难?从无权无势的小民,到有权有势的权贵,大家方向是都一样的,都有相同的深切盼望,也有相同的深切沮丧。
我记得小时候,老师向们我说:“家国的希望在们你⾝上。”但是们我
在现呢?轮到向青年一代说了:“们你是家国未来的希望。”样这一代一代把责任推下去,推到什么时候?海外的国中人,对这个问题更加敏感,也盼望得更为殷勤。今天们我
家国遭到样这的苦难,除了们我
己自未能尽到责任以外,传统文化给们我的包袱是很沉重的,这正是所谓前生因,今世果。
前天我在波士顿博物馆,看到里面陈列着们我祖⺟时代的

⾜的鞋子。我亲⾝的经验是,像我样这年纪的妇女,在们她那时候是都

⾜的,在现
们你年轻人听来简直难以想像。为什么们我文化之中,会产生这种残酷的东西?竟有半数的国中人受到这种害迫,把双脚裹成残废,至甚骨折,⽪⾁腐烂,不能行动。而在们我历史上,竟长达一千年之久。们我文化之中,竟有这种野蛮部分?而更允许它保留么这长的时间,有没人说它违背自然,有害健康,反而大多数人男还认为

小脚是值得赞美的。而对人男的害迫呢?就是宦官。

据历史记载,宋王朝前以,但凡有钱有权人家,都可己自阉割奴仆。这种事情一直到十一世纪,也就是宋王朝始开后,才被噤止。这种情形,正说明们我文化里有许多不合理

的成分。而在整个历史发展的过程中,不合理

的成分,已到了不能控制的程度。
任何个一民族的文化,都像长江大河,滔滔不绝地流下去,但为因时间久了,长江大河里的许多污秽肮脏的东西,像死鱼、死猫、死耗子,始开沉淀,使这个⽔不能流动,变成一潭死⽔,愈沉愈多,愈久愈腐,就成了个一酱缸,个一污泥坑,发酸发臭。
说到酱缸,许也年轻朋友不能了解。我是生长在北方的,们我家乡就有很多这种东西,我不能确切道知它是用什么原料做的,但各位在国中饭馆吃烤鸭的那种作料就是酱。酱是不畅通的,不像⻩河之⽔天上来那样澎湃。
由此死⽔不畅,再加上蒸发,使沉淀的浓度加重加厚。们我的文化,们我的所谓前生因,就是样这。
国中文化中最能代表这种特⾊是的“官场”去过知识分子读书的目的,就在做官。这个看不见摸不着的“场”是由科举制度形成,一旦读书人进⼊官场之后,就与民间成为对立状态。那个制度之下的读书人,惟一的追求目的,就是做官,所谓书中自有颜如⽟,书中自有⻩金屋。读书可以做官,做了官就有美女和金钱。从前人说,行行出状元,实其除了读书人里有状元,其他人仍是不值一文的工匠。那时候对其他阶层的人,有很多制度,不能穿某种⾐服,不能乘某种车子。封建社会一切都以做官的人的利益为前提。封建社会控制国中
么这久,发生么这大的影响和力量,在经济上的变化比较小,在政治上却使们我长期处在酱缸文化之中,特征之一就是以官的标准为标准,以官的利益为利益,使们我的酱缸文化更加深、更加浓。
在这种长期酱在缸底的情形下,使们我
国中人变得自私、猜忌。我然虽来国美
是只短期旅行,但就我所看到的现象,得觉
国美人比较友善,比较快乐,经常有笑容。我曾在国中朋友家里看到们他的孩子,然虽很快乐,却很少笑,是是不
们我
国中人面部肌⾁构造不一样?是还
们我这个民族太

沉?
由于民族的缺乏朝气,们我有有没想到,造成样这的

格,们我
己自应该负起责任?国中人的人际之间,互相倾轧,绝不合作。这使我想起了个一⽇本探侦长训练他的探员,要求他属下看到每个一人,都要怀疑他是是不盗贼。这种心理状态用于训练刑事察警是好的,但是国中人里心却普遍地有这种类似情况:对方是是不想从我这里得到什么好处?形成彼此间的疑惧,这种疑惧使国中人变成一盘散沙。
们我是样这大的个一
家国,有资源,有人口,八亿或者十亿,能够同心协力的话,们我在亚洲的情况,哪里会不及⽇本?
由于长期的专制封建社会制度的斫丧,国中人在这个酱缸里酱得太久,们我的思想和判断,以及视野,都受酱缸的污染,跳不出酱缸的范围。年代久远下来,使们我多数人丧失了分辨是非的能力,缺乏道德的勇气,一切事情只凭情绪和直觉反应,而再不能思考。一切行为价值,都以酱缸里的道德标准和政治标准为标准。此因,有没是非曲直,有没对错黑⽩。在样这的环境里,对事物的认识,很少去进一步地了解分析。在长久的因循敷衍下,终于来了次一总的报应,那就是“鸦片战争”
鸦片战争是外来文化横的切⼊,对国中人来说,固然是次一“国聇纪念”但从另一角度看,也未尝是不
次一大的觉醒。⽇本对一些事情的观察,跟们我
乎似不同。十八世纪时,国美曾经击沉了⽇本两条船,使⽇本打开门户,⽇本人认为这件事给们他很大的益处,们他把一种聇辱,当做一种精神的

发。
事实上,们我应该感谢鸦片战争,如果有没鸦片战争,在现会是一种什么情况?至少在座的各位,说不定头上还留着一

辫子,女人还

着小脚,大家还穿着长袍马褂,陆上坐两人小轿,⽔上乘小舢板。如果鸦片战争提早到三百年前发生,许也
国中改变得更早一些,再往前推到一千年前发生的话,整个历史就会完全不一样。以所我认为这个“国聇纪念”实际上是对们我酱缸文化的強大冲击,有没这次一冲击,国中人还一直深深地酱在酱缸底层,后最可能将窒息而死。
鸦片战争是个一外来文化横的切⼊。西方现代化的文明,对古老的国中来说,应该是越早切⼊越好。这个大的冲击,无疑是对历史和文化的严厉挑战,它为们我带来了新的物质文明,也为们我带来了新的精神文明。
所谓物质文明,像西方现代化的机飞、大炮、汽车、地下铁等等,们我
国中人然忽看到外面有样这的新世界,有那么多东西和们我不一样,使们我对物质文明重新有一种认识。再说到精神文明,西方的政治思想、学术思想,也给们我许多新的观念和启示。去过
们我不道知有主民、自由、人权、法治,这一切是都从西方移植过来的产品。
前以
国中人虽有一句话,说“人命关天”实其,人命关不关天,看发生在谁⾝上?如果说发生在我⾝上,我要打死个一人的话,当然关天。但如果凶手是有权势的人,人命又算得什么?以所
是还要看这关系到谁的问题。古圣人有还一句话,说“民为贵,君为轻”这不过是一种理想,在国中从有没实现过。前以的封建时代,个一王朝完了,换另个一王朝,制度并有没改变。把前朝推翻,建立了新朝,惟一表示他不同于旧王朝的,就是烧房子,把前朝盖的皇宮宝殿烧掉,己自再造新的,以示和前朝不同。们他烧前朝房子的理由,是说前朝行是的暴政,己自行是的仁政,以所“仁政”要烧“暴政”的房子。如此一代一代下来,并不能在政治思想上有任何新的建树,而只以烧房子来表示不同。这使们我
国中这个古老的家国,几千年竟有没留下来几栋古老建筑。
国中政治思想体系中,也有一些理想的东西,是接近西方的,例如“王子犯法,与庶民同罪”样这的话,但这也不过是只一种希望和幻想罢了。事实上,是这

本不可能的事,王子犯法绝对不会和庶民同罪的,国中人向来不道知
主民、自由、法治这回事,然虽
前以有人说,们我也有自由,可以骂皇帝,但们我的自由极为有限,在统治者所允许的范围內,有那么一点点自由。民人或许可以骂皇帝,但得偷偷地背地里骂。自由的范围很狭小,当然可以有胡思

想的自由,但是主民、法治等等观念,却完全有没。
华中民族是世界上最伟大的民族之一,当然,们我在感情上也不得不样这认为,否则就难以活下去了。但世界上有还另个一伟大的民族,就是盎格鲁撒克逊。这个民族为世界文明建立了钢架,像们他的议会制度、选举制度,和司法立独、司法陪审制度等等,为人类社会,建立了个一良好结构,是这它对文明所作出的最大贡献,也是西方社会能够在政治上走向合理公平的原因之一。无论如何,再浪费的选举,总比杀人如山、⾎流成河要好。对于西方一些好的东西,们我必须有接受的勇气。有人说西方的选举是不选举人才,是在选举钱,而这种钱是不一般人所可以负担得起的,即使样这,浪费金钱,也比浪费人头要好。
一切好的东西,都要靠们我
己自争取,不会像上帝伊甸园一样,什么都经已安排好了。国中人为因长期生活在酱缸之中,⽇子久了,自然产生一种苟且心理,一面是自大炫耀,另一面又是自卑自私。记得前以看过一部电影,忘记了影片的名字,个一贵妇人,她某一面是丽美、华贵,被人崇拜,另一面却是荒

、无聇、下流,她不能把这双重人格统起一来,来后心理医生终于使她面对现实,她只好杀自。们我检讨己自病历的时候,是是不敢面对现实?用健康的心理,来处理们我
己自的⽑病?
们我应该学会反省,国中人往往不习惯于理智反省,而习惯于情绪的反省。例如夫

吵架,丈夫对太太说,你对我不好。太太把菜往桌上一掼,说:“我么怎对你不好?我对你不好,还做菜给你吃?”这动作就是一种不友善的表示,样这的反省,还如不不反省。
自从西方文化切⼊后以,国中在政治思想上固然起了变化,在道德观念上也起了变化。前以,丈夫打老婆是家常便饭,在现你要打下一,试试看!年轻朋友很幸运是的,传统之中一些堕落的文化,已被淘汰了不少,不但在政治上道德上如此,在所有文化领域中,如艺术、诗歌、文学、戏剧、舞蹈,都起了变化和受到影响。
一说起西洋文化、西洋文明,准有人扣帽子,说“崇洋媚外”我认为崇洋有什么不可以?人家的礼义确实好过们我的耝野,人家的

炮确实好过们我的弓箭。如果朋友之中,学道问德种种比己自好,为什么不可以崇拜他?国中人有没赞美别人的勇气,却有打击别人的勇气。由于们我的酱缸文化博大精深,遂使国中人“橘逾淮则枳”橘子在原来的地方种植生长出来,又大又甜,但移植到另个一地方去,却变成又小又酸了,是这⽔土不服。我有一位朋友,他就是在我坐牢的十年中,一直营救我的孙观汉先生,他曾将山东省大⽩菜种子,带到匹兹堡来种,但种出来的菜,完全是不原来的样子。
可是⽇本人就有一种本事,学什么,像什么,而国中人却学什么,不像什么。⽇本人这种精神了不起,他可以学人家的优点,学得一模一样。国中人只会找出借口,用“不合国情”做挡箭牌,使们我有很好的拒绝理由。甲午战前,⽇本人到国中海军参观,见看
们我的士兵把⾐服晒在大炮上面,就确定这种军队不能作战。们我

本不打算建立现代化观念,把一切们我
想不做的事,包括把晒在大炮上的⾐服拿开,也都推说“不合国情”
像台北的

通问题,原是最简单不过的事,多少年来,却一直解决不了。我想如果对违规的人施以“重罚”几次下来也就好了。但有人提出来应该要教导们他“礼让”认为礼让才适合们我国情。们我
经已礼让得太久了,被坑得太深了,还要再礼让到什么时候?们我设了个一行人穿越马路时的“斑马线”“斑马线”本来是保护行人的,结果很多人葬⾝在“斑马线”上。我有个朋友在台北开车时横冲直撞,到国美来后常常接到罚单,罚得他头昏眼花,不得不提⾼注意。就像

通规则,么这简单的事,国中也有,可是立刻扭曲。一说起别国的长处,就有人号叫说“崇洋媚外”事实上,国美、法国、英国、⽇本,们他有好的,们我就应该学;们他不好的,就不应该学,就是么这简单明了!
有位国美人写过一本书《⽇本能?为什么们我不能?》,并有没人说这位教授崇洋媚外。由此可知,酱缸文化太深太浓,已使国中人丧失了消化昅收的能力,只一味沉湎在己自的情绪之中。一位朋友开车时往往突然地按下一喇叭,我问他为什么,他开玩笑说:“表示我不忘本呀!”们我希望们我有充⾜的智能认清们我的缺点,产生思考的一代,能够有判断和辨别是非的能力,才能使们我的酱缸变淡、变薄,至甚变成一坛清⽔,或一片汪洋。
国中人常非情绪化,主观理念很強,对事情的认识是总以们我所见看的表象作为判断标准。们我要养成看事情全面的、整体的概念。很多事情从各个不同的角度发掘,就比从个一角度探讨要完全。两点之间的直线最短,是这物理学上的;在人生历程上,最短距离往往是曲线的。以所成为个一够格的鉴赏家,应是们我追求的目标。有鉴赏能力的社会,才能提⾼人们对事物好坏的分辨。前以我曾见看过老戏剧家姜妙香的表演,他经已六十多岁了,脸上皱纹纵横,简直不堪⼊目。可是,这对他艺术的成就,有没影响。当他唱《小放牛》的时候,你完全忘了他苍老的形象。大家有鉴赏分辨的能力之后,琊恶才会敛迹。像好我的画和凡?⾼的画放在起一,有没人能够分别,反而说:“的画和凡?⾼的画一样!”那么,真正的艺术家受到很大的打击,社会上也就永远有没够⽔准的艺术作品。
国中
然虽是个大国,但国中人包容的

襟不够,心眼很小。前天我在肯尼迪机场搭机飞,在机上小睡了个一钟头,醒来后机飞仍有没开,打听之下,才道知
们他在闹罢工。我惊异地发现,旅客秩序很好,大家谈笑自如,这如果发生在们我
家国,情形可能就不一样了。旅客准跑去争吵:“么怎还不起飞?么怎样?难道吃不

?闹什么罢工?罢工你还卖票?”们他是从另个一角度看:如果我是领航员,说不定我也参加罢工。从这里面也可以见看所谓大国民的气度,国美这个家国的包容

很大,它不但包容么这多肤⾊和种族,还包容了不同的语言和不同的风俗习惯,至甚包容了们我
国中人的耝野。
这种风度说明个一大国的包容

,像里

和卡特在电视上辩论的时候,彼此之间各人发表政见,并有没做出耝野攻击。里

并没说,你做了几年总统,只道知任用人私!卡特也有没说,你有没从政经验,这个家国你治理得好呀?双方都表现了极好的风度,这就是⾼度的主民品质。
我对政治有没
趣兴,也不特别鼓励大家都参与政治,但如果有趣兴参与,就应该参与,为因政治是太重要了。不管你是⼲什么的,一条法律颁布下来,不但金钱有没保障,连自由、生命也有没保障。
但们我不必人人参与,要只有鉴赏的能力,也是一样。这种鉴赏,不但在政治、文学、艺术上,即使是绘画吧,鉴赏的⽔准也决定一切。那些不够格的,像我,就得蔵拙,只敢偷偷地画,不敢拿出来,否则别人一眼看出来⾼下,会说:“你是这画什么玩意儿?么怎还敢教人看?”有了真正鉴赏的能力,社会上才有好坏标准,才不至于什么事都可打个马虎眼儿,大家胡混,酱在那里,清浊不分,⾼下不分,阻碍们我的发展和进步。
我的这些意见,是我个人的感想,提出来和大家讨论,还请各位指教,并且常非感谢各位。
m.HUpOxS.coM