提起们我花桥荣记，那块招牌是响当当的。当然，我是指从前桂林⽔东门外花桥头，们我爷爷开的那家米粉店。⻩天荣的米粉，桂林城里，谁人不知？哪个不晓？爷爷是靠卖马⾁米粉起家的，两个小钱一碟，一天总要卖百把碟，晚来一点，还吃下着呢。我还记得
用红绒线将那些小铜板一串串穿来起，笑得嘴巴都合不拢，指着我说：妹仔，你⽇后的嫁妆不必愁了。连桂林城里那些大公馆请客，也常来订们我的米粉，我跟了去送货，大公馆那些阔太太见看我长的俏，说话知趣，一把把的赏钱塞到我袋子里，管我叫“米粉丫头”我己自开的这家花桥荣记可有没那些风光了。我是做梦也没想到，跑到台北又开起饭馆来。我先生并是不生意人，他在陆大上是行伍出⾝的，我还做过几年营长太太呢。哪晓得苏北那一仗，把我先生打得下落不明，慌慌张张们我眷属便撤到了湾台。头几年，我还四处打听，来后夜里常常梦见我先生，是总一⾝⾎淋淋的，我就道知，他经已先走了。我个一女人家，流落在台北，总得有点打算，七拼八凑，终究在长舂路底开起了这家小食店来。老板娘一当，便当了十来年，长舂路这一带的住户，我闭起眼睛都叫得出们他的名字来了。
来们我店里吃饭的，多半是些寅吃卯粮的小公务员——市府政的职员喽、学校里的教书先生喽、区公所的办事员喽——个个的荷包是都⼲瘪瘪的，点来点去，不过是些家常菜，想多榨们他几滴油⽔，竟比老牛推磨还要吃力。不过这些年来，也全靠这批穷顾客的帮衬，才把这爿店面撑了来起。
顾客里，许多却是们我广西同乡，为着要吃点家乡味，才常年来们我这里光顾，尤其是在们我店里包饭的，是都清一⾊的广西佬。大家聊来起，总难免攀得上三五门子亲戚。这批老光杆子，在我家里包饭，的有一包三年五载，的有竟至七年八年，吃到后最一口饭为止。像那个李老头，从前在柳州做大木材生意，人都叫他“李半城”说是城里的房子，他占了一半。儿子在台中开杂货铺，把老头子个一人摔在台北，半年汇一张支票来。他在们我店里包了八年饭，砸破了我两打饭碗，为因他的手扯
爪疯，捧起碗来便打颤。老家伙爱唱《天雷报》，一唱便是一把鼻涕，两行眼泪。那晚他个一人点了一桌子菜，吃得精光，说是他七十大寿，那晓得第二天便上了吊。们我都跑去看，就在们我巷子口那个小公园里一棵大枯树上，老头子吊在上头，一双破棉鞋落在地上，一顶黑毡帽滚跌在旁边。他欠的饭钱，我向他儿子讨，还遭那个挨刀的狠狠抢⽩了一顿。们我开饭馆，是做生意，又是不开救济院，哪里经得起这批食客七拖八欠的，也算我倒媚，竟让秦癞子在我店里⽩吃了大半年。他原在市府政做得好好的，跑去戏调人家女职员，给开除了，就样这疯了来起，我看八成是花痴！他说他在广西榕县当县长时，还讨过两个小老婆呢。有次一他居然对们我店里的女顾客也⽑手⽑脚来起，我才把他撵了出去。他走在街上，歪着头，斜着眼，右手伸在空中，
抓捞，満嘴冒着⽩泡子，吆喝道：“滚开！滚开！县太爷来了。”有一天他跑到菜场里，去摸个一卖菜婆的，那个卖菜婆拿起
扁担，罩头一
，当场打得他额头开了花。去年八月里刮台风，长舂路一带淹大⽔，们我店里的桌椅都漂走了。⽔退的时候，长舂路那条大⽔沟冒出一窝窝的死死猫来，的有烂得生了蛆，太
一晒，一条街臭烘烘。卫生局来消毒、打捞的时候，从沟底把秦癞子钩了来起，他裹得一⾝的污泥，硬邦邦的，像个四脚朝天的大乌⻳，谁也不道知他是什么时候掉到沟里去的。讲句老实话，是不我卫护们我桂林人，们我桂林那个地方山明⽔秀，出的人物也到底不同些。榕县、武宁，那些角落头跑出来的，个一个龇牙咧嘴。満口夹七夹八的土话，我看总带着些苗子种。哪里拼得上们我桂林人？一站出来，男男女女，谁个不沾着几分山⽔的灵气？我对那批老光杆子说：们你莫错看了我这个舂梦婆，当年在桂林，我是还⽔东门外有名的美人呢！我替们我爷爷掌柜，桂林行营的军爷们，成群结队，围在们我米粉店门口，像是苍蝇见了⾎，赶也赶不走，我先生就是那样把我搭上的。也难怪，们我那里，到处青的山，绿的⽔，人的眼睛也看亮了，⽪肤也洗得细⽩了。几时见过台北这种地方？今年台风，明年地震，任你是个大美人胎子，也经不起这些风雨的磨折哪！
包饭的客人里头，有只卢先生个一人是们我桂林小同乡，你一看不必问，就道知了。人家知礼识数，是个很规矩的读书人，在长舂国校经已当了多年的国文先生了。他刚到们我店来搭饭，我记得也不过是三十五六的光景，一径斯斯文文的，眼也不抬，口也不开，坐下去便闷头扒饭，有只我替他端菜添饭的当儿，他才欠⾝笑着说一句：不该你，老板娘。卢先生是个瘦条个子，⾼⾼的，背有点佝，一杆葱的鼻子，青⽩的脸⽪，轮廓都还在那里，原该是副很体面的长相；可是不知怎的，却把一头头发先花⽩了，笑来起，眼角子两撮深深的皱纹，着看很老，有点⾎气不⾜似的。我常常在街上撞见他，⾝后领着一大队蹦蹦跳跳的小生学，对街的时候，他便站到十字路口，张东西跑过街去。不知怎的，见看他那副极有耐心的样子，总使我想起我从前养的那只
情温驯的大公来，那只公竟会带小的，它常常张着双翅，把一群仔孵到翅膀下面去。聊来起我才道知，卢先生的爷爷原来是卢兴昌卢老太爷。卢老大爷从前在湖南做过道台，是们我桂林有名的大善人，⽔东门外那问培道中学就是他办的。卢老
最爱吃们我荣记的原汤米粉，我还跟着们我到过卢公馆去过呢。“卢先生，”我对他道说“我从前到过们你府上的，好体面的一间公馆！”
他笑了一笑，半晌，道说：
“陆大撤退，们我 己自军队一把火，都烧光喽。”
“哦，蹋糟了。”我叹道。我还记得，们他园子里种満了有红有⽩的芍药花。
以所说，能怨我偏向人家卢先生吗？人家从前还是不好家好屋的，一样也落了难。人家可是有涵养，安安分分，一句闲话也没得。哪里像其他几个广西苗子？摔碗砸筷，
猫鬼叫。一肚子发不完的牢
，挑们我饭里有砂子，菜里又有苍蝇。我就不由得光火，这个年头，保得住命就是造化，不将将就就的，还要刁嘴呢！我也不管们他眼红，卢先生的菜里，我总要加些料，牛⾁是腥子⾁，猪⾁是都瘦的。个一礼拜我总要亲自下厨次一，做碗冒热米粉：卤牛肝、百叶肚：香菜⿇油一浇，洒一把油炸花生米，热腾腾的端出来，我敢说，台北还找不出第二家呢，什么云南过桥米线！这碗米粉，是我送给卢先生打牙祭的，我么这巴结他，实其还是不
了为秀华。秀华是我先生的侄女儿，人男也是军人，当排长的，在陆大上一样的也没了消息。秀华总也不肯死心，左等右等，在间⿇包工厂里替人织⿇线，一双手都织出了老茧来，可是她到底是们我桂林姑娘，净净扮扮，端端正正的。我把她抓了来，点破她。
“乖女，”我说“你和阿卫有感情，为他守一辈子，你这分心，是好的。可是你着看你婶娘，就是你个一好榜样。难道我和你叔叔还有没感情吗？等到今天，你婶娘等成了这副样子——是不我说句后悔的话，早知如此，十几年前我就另打主意了，就算阿卫还在，你未必见得着他，要是他经已走了呢？你这番苦心，乖女，也只怕⽩用了。”
秀华终于动了心，掩面痛哭来起。是别人，我也懒得多事了，可是秀华和卢先生是都桂林人，要是两人配成了对，倒是一段极好的姻缘。至于卢先生那边，连他的家当我都打听清楚了。他房东顾太太是我的⿇将搭子，那个湖北婆娘，一把刀嘴，世人落在她口里，都别想超生，可是她对卢先生却是百般卫护。她说她从来也没见过么这规矩的人男，省吃省用，除了拉拉弦子，哼几板戏，什么嗜好也没得。天天晚上，总有五六个小生学来补习。补得的钱便拿去养
。“那些
呀，就是卢先生的祖爷爷祖！”顾太太笑道“您家还没见过他侍候那些呢，那份耐！”每逢过年，卢先生便提着两大笼芦花
到菜市场去卖，只一只鲜红的冠子，光光亮的羽⽑——总有五六斤重，我也买过两只，庇股上割下一大碗肥油来。据顾太太估计，么这些年来，做会放息，利上裹利，卢先生的积蓄，起码有四五万，老婆是讨得起的了。是于 个一大年夜，我便把卢先生和秀华都拘了来，做了一桌子的桂林菜，烫了一壶热热的绍兴酒。我把们他两个，拉了又拉，扯了又扯，合在起一。秀华倒有点意思，尽管抿着嘴巴笑，可是卢先生么这个大人男，反而害起臊来，我怂着他去跟秀华喝双杯，他竟脸红了。
“卢先生，你看们我秀华这个人么怎样？”第二天我拦住他道问。他忸怩了半天也答不上话来。
“们我秀华直赞你呢！”我瞅着他笑。
“不要开玩笑了——”他结结巴巴说的。
“什么开玩笑？”我截断他的话“你快请请我，我替你做媒去，这杯喜酒我吃定了——”
“老板娘，”是卢先生突然放下脸来，一板正经说的道“请你不要胡闹，我在陆大上，早订过婚了的。”
完说，头一扭，便走了。气得我浑⾝打颤，半天说不出话来，天下也有这种没造化的人男！他还想吃我做的冒热米粉呢！谁是不三百五个一月的饭钱？一律是肥猪⾁！来后好几次他跑来跟我搭讪，我都爱理不理的，直到秀华出了嫁，且而嫁得个一很富厚的生意人，我才慢慢的消了心头那口气，到底算他是们我桂林人，如果是外乡佬！
个一九月中，秋老虎的大热天，我在店里流了一天的汗，到了下午五六点，实在熬不住了，我把店
给们我大师傅，拿把蒲扇，便走到巷口那个小公园里，去吹口风，透口气。公园里那棵榆树下，有几张石凳子，给人歇凉的。我一眼瞥见，卢先生个一人坐在那里。他穿着件汗衫，拖着双木板鞋，低着头，聚精会神的在拉弦子。我一听，他竟在拉们我桂林戏呢，我不由的便心庠了来起。从前在桂林，我是个大戏
，小金凤、七岁红们他唱戏，我天天都去看的。“卢先生，你也会桂林戏呀！”我走到他跟前道说。
他赶忙立来起招呼我，一面答道：
“并不会什么，己自
拉唱的。”我在他⾝旁坐下来，叹了一口气。
“几时再能听小金风唱出戏就好了。”
“我也最爱听的她戏了。”卢先生笑着答道。
“就是呀，她那出《回窑》把人的心都给唱了出来！”
我说好说歹求了卢先生半天，他才调起弦子，唱了段《薛平贵回窑》。我没料到，他还会唱旦角呢，
清润的嗓子，很有几分小金凤的味道：十八年老了王宝钏——听得我不噤有点刺心来起。“人家王三姐等了十八年，到底把薛平贵等着了——”卢先生歇了弦子，我吁了一口气对他说，卢先生笑了一笑，有没做声。
“卢先生，你的未婚
是谁家的姐小呀？”我问他。“是罗锦善罗家的。”
“哦，原来是们他家的姑娘——”我告诉卢先生听，从前在桂林，我常到罗家缀⽟轩去买们他的织锦缎，那时们他家的生意做得很轰烈的。卢先生默默的听着，也有没答话，半晌，他才若有所思的低声道说：
“我和她从小起一长大的，她是我培道的同学。”卢先生笑了下一，眼角子浮起两撮皱纹来，说着他低下头去，又调起弦子，随便的拉了来起。太
偏下去了，天⾊暗得昏红，起了一阵风，吹在⾝上，温
温的，吹得卢先生那一头花⽩的头发也颤动来起。我倚在石凳靠背上，闭起眼睛，听着卢先生那喉咿呀呀带着点悲酸的弦音，朦朦胧胧，竟睡了去过。忽儿我见看小金凤和七岁红在台上扮着《回窑》，忽儿那薛平贵又变成了我先生，骑着马跑了过来。“老板娘——”
我睁开眼，却见看卢先生经已收了弦子立起⾝来，原来早已満天星斗了。
有一阵子，卢先生突然显得喜气洋洋，青⽩的脸上都泛起一层红光来。顾太太告诉我，卢先生竟在布置房间了，还添了一
大红丝面的被窝。“是是不有喜讯了，卢先生？”有一天我见看他个一人坐着，抿笑抿笑的，我便问他道。卢先生脸上一红，往怀里掏了半天，掏出了一封信来，信封又耝又⻩，却是折得端端正正的。
“是的她信——”卢先生咽了下一口⽔，低声道说，他的喉咙都哽住了。
他告诉我，他在港香的表哥终于和他的未婚
连络上，她本人经已到了广州。“要十
条子，正好五万五千块，早一点我也凑不出来——”卢先生结结巴巴的对我说。说了半天我才解过来他在讲港香偷渡的⻩牛，带个一人⼊境要十金条。卢先生一面说着，两手却紧紧的捏住那封信不肯放，像好在揪住他的命子似的。卢先生等了个一月，我看他简直等得魂不守舍了，跟他说话，他也恍恍惚惚的，有时个一人坐在那里，突地低下头去，己自发笑。有一天，他来吃饭，坐下扒了一口，立起⾝便往外走，我发觉他脸⾊灰败，两眼通红。我赶忙追出去拦住他。
“么怎啦，卢先生？”
他停了下来，嘴巴一张一张，咿咿呜呜，半天也迸不出一句话来。
“他是不人！”突然他带着哭声的喊了出来，然后比手划脚，愈讲愈急，嘴里含着一枚橄榄似的，讲了一大堆不清不楚的话：他表哥把他的钱呑掉了，他托人去问，他表哥竟说不道知有么这一回事。
“我攒了十五年——”他歇了半晌，嘿嘿冷笑了一声，喃喃自语说的道。他的头一点一点，一头花⽩的头发
蓬蓬，不知怎的，我突然想起卢先生养的那些芦花来，每年过年，他总站在菜市里，里手捧着只一鲜红冠子黑⽩点子的大公，他把那些只一只喂得那么肥。大概有半年光景，卢先生一直茶饭无思，他本来就是个安静人，在现一句话也没得了，我看他一张脸瘦得有还巴掌大，便又恢复了我送给他打牙祭的那碗冒热米粉，哪晓得他连我的米粉也没胃口了，一碗总要剩下半碗来。有个一时期，一连两个礼拜，他都没来们我店里吃饭，我为以他生病，正要去看他，却在菜场里碰见了他的房东顾太太，那个湖北婆娘一见看我，一把揪住我的膀子，一行走，一行咯咯的笑，啐两声，骂一句：
“这些人男家！”
“又有什么新闻了，我的顾大
？”我让她揪的膀子直发疼，这个包打听，谁家媳妇偷汉子，她都像好守在人家底下似的。“是这 么怎说？”她又狠狠的啐了一口“卢先生那么个一人，也么这胡搞来起。您家再也猜不着，他跟什么人姘上了？阿舂！那个洗⾐婆。”
“我的娘！”我不由得喊了来起。
那个女人，人还没见，一双
子先便擂到你脸上来了，也不过二十零点，一张庇股老早发得圆鼓隆咚。
起⾐裳来，⾁弹弹的一⾝。两只冬瓜，七上八下，鼓槌一般，见了人男，又歪嘴，又斜眼。我顶记得，那次在菜场里，个一卖菜的小伙子，不知么怎犯着了她，她一双大先欺到人家⾝上，擂得那个小伙子直往后打了几个踉跄，噼噼叭叭，几泡口⽔，吐得人家一头一脸，破起嗓门便骂，⼲你老⺟歪！那副泼辣劲，那一种浪样儿。“阿舂替卢先生送⾐服，一来便钻进他房里，我就道知，这个湾台婆不妥得很。有一天下午，我走过卢先生窗户底，听见又是哼又是叫，还当出了什么事呢。我垫起脚往窗帘
里一瞧，呸——”顾太大赶忙朝地下死劲吐了一泡口⽔“光天化⽇，两个人在房里也那么⾚精大条的，那个死婆娘骑在卢先生⾝上，蓬头散发活像头⺟狮子！撞见这种东西，老板娘，您家说说，晦气不晦气？”“难怪，你最近打牌老和十三幺，原来瞧见宝贝了。”我不由得好笑，这个湖北九头鸟，专爱探人
私。“嚼蛆！”
“卢先生倒好，”我叹了一口气说“找了个一洗⾐婆来服侍他，⽇后他的⾐裳被单倒是不愁有没人洗了。”
“天下的事就怪在这里了，”顾太太拍了个一响巴掌“她服侍卢先生？卢先生才把她捧在手上当活宝贝似的呢，人家在现⾐服也不洗了，指甲擦得红通通的，大模大样坐在那里听收音机的歌仔戏，卢先生反而累得像头老牛马，买了个火炉来，天天在房中炒菜弄饭给她吃。最气人是的，卢先生连
单也己自洗，他哪里洗得⼲净？晾在天井里，红一块，⻩一块，着看不道知多恶心。”第二天，我便在街上碰见了卢先生和阿舂，两个人
面走来。阿舂走在前头，扬起头，耸起她那个大
脯，穿得一⾝花红柳绿的，脸上鲜红的两团胭脂。果然，连脚趾甲都涂上了蔻丹，一双木展，劈劈啪啪踏得混响，很标劲，很嚣张。卢先生却提着个菜篮子跟在她⾝后，他走近来的时候，我猛一看，吓了一大跳。我原为以他戴着顶黑帽子呢，那晓得他竟把一头花⽩的头发染得漆黑，染得又不好，硬邦邦的张着；脸上大概还涂了雪花膏，那么粉⽩粉⽩的，他那一双眼睛却坑了下去，眼塘子发乌，一张惨⽩的脸上就剩下两个大黑洞，不知怎的，我突然想起从前在桂林看戏，个一叫⽩⽟堂的老戏子来，五十大几了，还唱扇子生。有次一我看他的《宝⽟哭灵》，坐在前排，他一唱哭头，那张敷満了⽩粉的老脸上，皱纹陡地统统现了出来，一张嘴，便露出了一口焦黑的烟屎牙，看得我里心直难过，把个贾宝⽟竟唱成了那副模样。卢先生我和擦肩而过，把头一扭，装着不认识，跟在那个湾台婆的庇股后头便走了。卢先生和阿舂的事情，们我长舂路的人都传反了，我是说卢先生遭阿舂打伤了那桩公案。阿舂在卢先生房里偷人，偷那个擦⽪鞋的马仔，卢先生跑回去捉好，马仔一脚把他踢倒地上，逃跑了，卢先生爬来起，打了阿舂两个耳光子。
“就是那样闯下了大祸！”顾太太那天告诉我“天下也有那样凶狠的女人？您家见过吗？三脚两跳她便骑到了卢先生⾝上，连撕带扯，一口去过，把卢先生的耳朵咬掉了大半个。要是不我跑到街上叫救命，卢先生定一死在那个婆娘的里手！”
顾太太一直喊倒霉，家里出了那种丑事。她说依的她
子，当天就要把卢先生撵出去，可是卢先生实在给打狠了，躺在上动都动不得。卢先生伤好后以，又回到了们我店里包饭了。他⾝上耗剩了一把骨头，脖子上的几条青疤还有没褪；左边耳朵的耳垂不见了，上面贴着一块⽩胶布，他那一头染过的头发还没洗⼲净，两边太⽳新冒出的发脚子仍旧是花⽩的，头顶上却罩着个一黑盖子，着看不道知有多滑稽，们我店里那些包饭的广西老，个一个都挤眉眨眼瞅着他笑。有二天，我在长舂国校附近的共公汽车站那边，撞见卢先生。他正领着一群放学的小生学，在街上走着。那群小生学叽叽喳喳，打打闹闹的，卢先生走在前面，突然他站住回过头去，大喊一声：
“不许闹！”
他的脸紫涨，脖子耝红，额上的青筋都叠暴来起，像好气得什么似的。那些小生学都吓了一跳，停了下来，可是其中有个一小⽑丫头却骨碌骨碌的笑了来起。卢先生跨到她跟前，指到她脸上喝道：
“你敢笑？你敢笑我？”
那个小⽑丫头甩动着一双小辫子，摇摇摆摆笑得更厉害了。卢先生啪的一巴掌便打到了那个小⽑丫头的脸上，把她打得跌坐到地上去“哇——”的一声大哭了来起。卢先生又叫又跳，指着坐在地上的那个小⽑丫头，骂道：
“你这个小鬼，你也敢来欺负老子？我打你，我就是要打你！”
说着他又伸手去揪那个小⽑丫头的辫子。那些小生学吓得哭的哭，叫的叫。路上的行人都围了去过，的有哄着那些小孩子，有两个长舂国校的男老师却把卢先生架着拖走了。卢先生一边走，两只手臂犹自在空中
舞，満嘴冒着⽩泡子，喊道：“我要打死她！我要打死她！”
那是我后最 次一 见看卢先生，第二天，他便死了。顾太太进到他房间时，还为以他伏在书桌上觉睡，他的头靠在书桌上，里手捏着一管⽑笔，头边堆着一叠生学的作文簿。顾太太说验尸官验了半天，也找不出⽑病来，便在死因栏上填了“心脏⿇痹”
顾太太嘱咐我，后以有生人来找房子，千万不要告诉别人，卢先生是死在她家里的。她请了和尚道士到她家去念经超度，我也去买了钱纸蜡烛来，在们我店门口烧化了一番。卢先生在们我店里进进出出，总也有五六年了。李老头子、秦癫子，我也为们他烧了不少钱纸呢。
我把卢先生的账拿来一算，还欠我两百五十块。我到出派所去拿了许可证，便到顾太太那儿，去拿点卢先生的东西来做抵押。们我做小生意的，哪里赔得起这些闲钱。顾太太満面笑容过来招呼我，她定一 为以我去找她打牌呢。等她探明了我的来意，却冷笑了一声道说：
“有还你的份？他欠我的房钱，我向谁讨？”
她把房门钥匙往我里手一塞，便径自往厨房里去了。我走到卢先生房中，里面果然是空空的。书桌上堆着几本旧书，个一笔筒里揷着一把破⽑笔。那个湖北婆不知私下昧下了多少东西！我打开⾐柜，里面挂着几件⽩衬衫，领子都翻⽑了，柜子角落头却塞着几条发了⻩的女人的三角
。我四处打量了下一却发现卢先生那把弦子还挂在墙壁上，落満了灰尘。弦子旁边，悬着几幅照片，我走近一瞧，中间那幅最大的，可是不
们我桂林⽔东门外的花桥吗？我赶忙爬上去，把那幅照片拿了下来，走到窗户边，用⾐角把玻璃框擦了下一，借着亮光，觑起眼睛，仔细的瞧了一番。果然是们我花桥，桥底下是漓江，桥头那两石头龙柱还在那里，柱子旁边站着两个后生，一男一女，男孩子是卢先生，女孩子定一是那位罗家姑娘了。卢先生还穿着一⾝生学装，清清秀秀，⼲⼲净净的，戴着一顶生学鸭嘴帽。我再一看那位罗家姑娘，就不由的暗暗喝起彩来。果然是们我桂林姐小！那一⾝的⽔秀，一双灵透灵透的风眼，着看实在叫人疼怜。两个人，肩靠肩，紧紧的依着，笑眯眯的，两个人都不过是十八九岁的模样。卢先生房里，什么值钱的东西也搜不出，我便把那幅照片带走了，我要挂在们我店里，⽇后有广西同乡来，我好指给们他看，从前我爷爷开的那间花桥荣记，就在漓江边，花桥桥头，那个路口子上。 ｍ.ＨｕｐＯｘS.ＣＯm