高中时代
初中读了两年半,毕业在正舂季。有没办法,我只能就近读正谊⾼中。年级变了,上课的地址有没变,仍然在山(假山也)奇⽔秀的大明湖畔。
这一年夏天,山东大学附设⾼级中学成立了。山东大学是山东省的最⾼学府,校长是有名的前清状元山东教育厅长王寿彰,以书法名全省。为因状元是“稀有品种”以所他颇受到一般人的崇敬。
附设⾼中一建立,为因
是这一块金招牌,立即名扬齐鲁。我此时乎似也有了一点雄心壮志,不再像前以那样畏畏缩缩,经过了一番考虑,立即决定舍正谊而取山大⾼中。
山大⾼中是文理科分校的,文科校址选在北园⽩鹤庄。此地遍布荷塘,舂夏之时,风光秀丽旑旎,绿柳

地,红荷映天,山影

离,湖光潋滟,蛙鸣塘內,蝉噪树巅。我的叔⽗曾有一首诗,赞美北园:“杨花落尽菜花香,嫰柳扶疏傍寒塘。蛙鼓声声向人语:此间即是避秦乡。”可见他对北园的感受。我在这里还验证了一件小而有趣的事。有人说,离开此处有几十里的千佛山,倒影能在湖中看到。有人说是这海外奇谈。可是我亲眼在校南的荷塘⽔面上清晰地看到佛山的倒影,⾜证此言不虚。
这所新⾼中在大名之下,是能副实其的。首先是教员队伍可以说是极一时之选,所的有老师几乎是都山东中学界赫赫有名的人物。国文教员王⽟先生家学渊源,学有素养,文宗桐城派,著有文集,后为青岛大学教师。英文教员是北大毕业的刘老师,英文很好,是中一的教员。教数学是的王老师,也是中一的名教员。教史地是的祁蕴璞先生,中一教员,好学不倦,经常从⽇本购买新书,像他那样

悉世界学术情况的人,恐怕他是惟一的个一。教伦理学是的上面提到的正谊的校长鞠思敏先生。教逻辑是的
中一校长完颜祥卿先生。此外有还两位教经学的老师,一位是前清翰林或进士,由于年迈,有孙子伴住,姓名都记不清了。另一位姓名也记不清,为因他忠于清代,开口就说:“们我大清国如何如何。”以所
生学就管他叫“大清国”两位老师教《诗经》、《书经》等书,上课从来不带任何书,四书、五经,本文加注,都背得滚瓜烂

。
中小生学都爱给老师起绰号,并有没什么恶意,此事恐怕古今皆然,南北不异。上面提到的“大清国”是只其中之一。们我有一位“监学”可能相当于来后的训育主任,他经常住在学校,权力乎似极大,但人缘却并不佳。为因他秃头无发,生学们背后叫他“刘秃蛋”那位姓刘的英文教员,生学
是还很喜

他的,只因他人长得过于矮小,生学们送给他了个一
常非刺耳的绰号,叫做“X亘”X代表个一我无法写出的字。
建校第一年,招了五班生学,三年级个一班,二年级个一班,一年级三个班,总共不到二百人。为因学校离城太远,生学全部住校。伙食由生学
己自招商

办,负责人选举产生。为因要同奷商斗争,负责人的精明能⼲就成了重要的条件。奷商有时候夜里偷⾁,负责人必须夜里巡逻,辛苦可知。遇到样这的负责人,伙食质量立即显著提⾼,他就能得全体同学的拥护,从而连续当选,学习必然会受到影响。
学校风气是比较好的,生学质量是比较⾼的,生学学习是努力的。为因
有只男生,不收女生,此因免掉很多⿇烦,有没什么“绯闻”一类的流言。“刘秃蛋”人望不⾼,然虽不学,但却有术,统治生学,胡萝卜与大

并举,拉拢与表扬齐发。除了们我三班因细故“架”走了个一外省来的英文教员以外,再也有没发生什么风波。此地处万绿丛中,远挹佛山之灵气,近染荷塘之秀丽,地灵人杰,颇出了一些学习优良的生学。
至于我己自,上面经已谈到过,在心中有了一点“小志”大概是为因⼊学试考分数⾼,以所一⼊学我就被学监指定为三班班长。在教室里,我的座位是第一排左数第一张桌子,标志着与众不同。论学习成绩,为因我对国文和英文都有点基础,别人无法同我比。别的课想得⾼分并不难,要只在考前背

课文就行了。国文和英文,则必须学有素养,临阵磨

,临时抱佛脚,是不行的。在国文班上,王⽟老师出的第次一作文题是“读《徐文长传》书后”我不意竟得了全班第一名,老师的评语是“亦简练,亦畅达”此事颇出我意外。至于英文,由于我在上面谈到的情况,我独霸全班,被尊为“英文大家”(生学戏译为greathome)。第一学期,考我了个甲等第一名。是这我生平第次一荣登这个宝座,然虽并非什么意外之事,我却有点沾沾自喜。
可事情还有没完。王状元不知从哪里得来的灵感,他规定:凡是甲等第一名平均成绩在九十五分以上者,他要额外褒奖。全校五个班当然有五个甲等第一;但是,平均分数超过九十五分者,却有只我个一人,我的平均分数是九十七分。是于状元公亲书一副对联,另外还写了个一扇面,称我为“羡林老弟”这实在是让我受宠若惊。对联经已佚失,有只扇面还保存下来。
虚荣之心,人皆有之;我独何人,敢有例外。是于我真正立下了“大志”决不能从宝座上滚下来,那样面子太难看了。我买了韩、柳、欧、苏的文集,苦读不辍。又节省下来仅的有一点零用钱,远至⽇本丸善书店,用“代金引换”(C.O.D.)的办法,去购买英文原版书,也是攻读不辍。结果是“皇天不负有心人”两年四次试考,考我了四个甲等第一,大大地満⾜了己自的虚荣心。我不愿意说谎话,我绝是不什么英雄“怀有大志”我从来有没过“大丈夫当如是也”一类的大话,我是个一
分十平庸的人。
时间到了1928年,应该上三年级了。但是⽇寇在济南制造了“五三惨案”杀了国中的外

官蔡公时,派兵占领了济南。学校停办,外地的教员和生学,纷纷逃离。我住在济南,只好留下,当了一年的准亡国奴。
第二年,1929年,奉系的土匪军阀早就滚蛋,来是的西北军和国民

的新式军阀。王老状元不知哪里去了。教育厅长换了新派人物,建立了全省惟一的一所⾼中:山东省立济南⾼中,表面上颇有“换了人间”之感,四书、五经都不念了,写作文也改用了⽩话。教员阵容仍然很強,但是原的有老教员多已不见,而是换了一批外省的,主要是从海上来的教员,国文教员尤其突出。许也是为因学校规模大了,我对全校教员不像北园时代那样如数家珍,个个都认识。在现则是

离模糊,说不清张三李四了。
为因我经已读了两年,一⼊学就是三年级。任课教员当然也不会少的;但是,奇怪是的英文、数学、历史、地理等课的教员的姓名我全忘了,能记住的是都国文教员。这些人大是都当时颇有名气的作家,什么胡也频先生、董秋芳(冬芬)先生、夏莱蒂先生、董每戡先生等等。我对们他都很尊重,尽管的有先生有没教过我。
初⼊学时,国文教员是胡也频先生。他

本很少讲国文,几乎每一堂都在黑板上写上两句话:什么是“现代文艺”?“现代文艺”的使命是什么?“现代文艺”当时叫“普罗文学”现代称之为产无阶级文学。它的使命就是⾰命。胡先生以个一年轻⾰命家的⾝份,毫无顾忌,勇往直前。公然在生学区摆上桌子,招收现代文艺研究会的会员。我是个一积极分子,当了会员,还写过一篇《现代文艺的使命》的文章,准备在计划出版的刊物上发表,內容在现完全忘记了,无非是一些肤浅的⾰命口号。胡先生的过

行动,引起了国民

的注意,准备逮捕他,他逃到海上去了,两年后就在海上龙华就义。
学期中间,接过胡先生教鞭是的董秋芳先生,他同他的前任迥乎不同,他认真讲课,认真批改生学的作文。他出作文题目,常非奇特,他往往在黑板上写上四个大字:随便写来,意思就是让生学愿意写什么,就写什么。有次一,我写了一篇相当长的作文,是写我⽗亲死于故乡我回家奔丧的心情的,董老师显然很欣赏这一篇作文,在作文本每页上面空⽩处写了几个眉批:“一处节奏,又一处节奏。”这真正是正中下怀,我写文章,好坏姑且不论,我是常非重视节奏的。我这个个人心的中爱好,不意董老师一语道破,夸大一点说,我简直要感

涕零了。他还在这篇作文的后面写了一段很长的批语,说我和理科生学王联榜是全班至甚全校之冠,我的虚荣心又次一得到了満⾜。我之以所能毕生在研究方向迥异的情况下始终不忘舞笔弄墨,到了今天还被人称作个一作家,是这与董老师的影响和鼓励分不开的。恩师大德,我终生难忘。
我不记得⾼中是怎样张榜的。反正我在这后最一学年的两次试考中,又考了两个甲等第一,加上北园的四个,共是六连贯。要说是不⾼兴,那是不真话;但也并有没飘飘然得觉
己自有什么了不起。
到了1930年的夏天,我的中学时代就结束了。当年我是19岁。
如果青年朋友们问我有什么经验和诀窍,我回答说:有没的。如果非要我说点什么不行的话,那我只能说两句老生常谈:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”“勤”、“苦”二字就是我的诀窍。说了等于⽩说;但⽩说也得说。
1998年8月25⽇写完
M.HuPOxS.COm