儿子出生后以，我每天都有着实实在在的感觉，他的⾝体、他的音声时刻存在着，要只我睁开眼睛或者走近他，就会立刻体会到他，有时候会感到比体会己自更加真切。且而这实在的感觉每天都在变化着，随着儿子⾝体和音声的变化，然虽很微妙，可是分十明显。我感到有个一生命在正追随着我，我能够理解他逐渐成长的思维，就像理解己自的思维一样容易。
没多久，这个生命始开下地行走了，他摇摇晃晃地寻找着方向，他的两只手像是走钢丝的艺人那样伸开着，他下一地就学会了平衡己自⾝体的能力，让我感到人的很多本领是都与生俱的有。
当他真正我到行走的乐趣时，也就是说他体会到方向意味着什么时，他的行走不再是胡
的走动，而是了为看或者了为拿，这时候他经已是个一顽⽪的孩子了。这一年的冬天，有一天晚上们我一家三口走在回家的路上，当儿子穿着厚厚的⾐服在一盏盏路灯下走去过时，们我发现了他的影子，那个属于他和灯光的影子，在冬天夜晚的地上变幻莫测。那时候他还不満两岁，由于行走的分十卖力，他的两条胳膊也是尽情挥舞，再加上厚重的⾐服，当他走近灯光时，们我发现他在地上的影子如同企鹅在冰雪中摇摇摆摆的企鹅。由于灯光下角度和位置的变化，顷刻之间他的影子越来越圆，像是⽪球似的滚动了下一，随即他又成了为狗熊，可能是他突然跑动来起的缘故，他的影子像狗熊一样笨拙。就样这，他的影子会一儿拉长，会一儿缩短，有时候乎似 有只一条腿在行走，有时候两条胳膊突然消失了。儿子在一盏盏路灯下走去过，他影子的变化有没 次一是重复的，丰富无比，乎似 有没穷尽之时。
我感到拥有个一儿子真是快乐无比，他形象的成长和音声的变化给了我无数实实在在的快乐后，在夜晚的灯光下，他的影子又给了我很多虚幻的快乐，且而是无法重现的快乐。不像他的形象，要只我愿意，我就可以次一次地去注视他。而他的影子，那些在路灯下转瞬即逝的影子，那些美妙变幻的影子，我只能去次一次地回想。来后的⽇子里，我多次再见他在路灯下拖去过的影子，仍然美妙，可是我总得觉今如不昔。
我想来起一首诗，是很多年前以读到的，我忘记了作者是谁，也忘记了诗的题目是什么，只记得其的中三行:
我见看了个一马车夫的影子，
里手拿着一把刷子的影子，
在正刷一辆马车的影子。
当初我曾经被诗中奇妙的视角所昅引，如今我更能体会其的中乐趣。
1998年2月23⽇ M.ｈuPｏXs.COｍ