从黎⽩南是还少年人，还未加冕前，恬娜便已认识他，那时起便已爱着他，了为他，了为格得，也了为 己自。对恬娜而言，黎⽩南是永不会令人失望的儿子。
但恬娜心想，他若继续如此愤怒、不诚实地面对来自胡珥胡的可怜女孩，是还可能令人失望。
阿瓦巴斯使节后最 次一谒见，恬娜也出席。黎⽩南邀她，她也乐意前来。初夏来到此处，发现有卡耳格人在宮廷，恬娜原为以卡耳格人会躲避她，或至少怀疑地着看她：叛教的女祭司，跟小偷鹰法师从峨团陵墓宝库盗走厄瑞亚拜之环，背叛祖国，带着环逃到黑弗诺。此举让群岛王国再度有王，卡耳格人很可能此因敌视她。
胡珥胡的索尔重新崇拜双神与累世无名者，而恬娜摧毁最壮丽的神庙。这反叛已不仅政治层面，也包括宗教。
但那已是很久前以，四十多年前的事，几乎成了传说，而政客有选择
记忆。索尔使节乞求，是否有荣幸谒见恬娜，以繁复深刻、虔诚尊敬的言词
接，某些部分她认为他说是的实话。大使称呼恬娜为阿儿哈夫人、被食者、转世者——多年来已无人如此称呼，再次听到，让恬娜颇感奇特，但听到⺟语，发现己自依然能说，依然有深刻、忧愁的満⾜。是于恬娜前来向大使及一行人道别，请大使向卡耳格至尊王保证，公主一切安好，并后最 次一 悦愉地着看⾼大清瘦的男子、们他浅淡的发辫、装有羽⽑的头饰，及银环与羽⽑
织的朝服盔甲。住在卡耳格陆大时，恬娜鲜少见到同族男子，陵墓中有只女子与阉人。典礼结束后，恬娜躲⼊王宮花园。夏夜温暖而
动不断，花朵绽放的低矮树丛在夜风中隐隐浮动。围墙外，城市嘈杂之声像安静海面的呢喃。两名年轻朝臣在荫道下并肩共行，恬娜想不打扰们他，便在花园另一端的噴泉与玫瑰间漫步。黎⽩南又皱着眉头离开谒见厅。是么怎了？就恬娜所知，他前以从未反抗地位所带来的责任。他当然道知王必须结婚，且而还能自由选择对象；道知不服从民人愿望的王便是暴君；道知子民要想王后，要想继承王位的后裔，但他对此毫无行动。宮廷仕女乐于与恬娜闲聊王的历任情人，那些女子从未因⾝为王的爱人而丧失任何好处。黎⽩南在这方面的确处理得当，但不能永远如此。索尔王提供完美合适的解决方法，为什么他却如此愤怒？
许也并非完美合适。这位公主是有点问题。
恬娜必须试着教会她赫语，还得找别的仕女教导公主群岛民族习
及宮廷仪节——这类工作恬娜己自绝无法胜任。相较于宮廷成员的世故，她更能体会公主的无知。黎⽩南拒绝或无法从公主的观点看待整件事情，令恬娜不満。难道他无法想像，这对公主来说是什么情况吗？她从小在荒僻沙漠、藩王堡垒里的女子寝宮长大，可能从未见过除了⽗亲、伯叔与祭司之外的男子。突然从一成不变的贫穷与严苛生活中被陌生人带离，进⼊漫长恐怖的海上航程，丢弃在仅知为毫无信仰、嗜⾎如命的怪物之中，这些人住在世界边缘，至甚不能算是真正人类，为因 们他是会变成动物及鸟类的巫师…而她得嫁给其中一人！
恬娜能够离开族人，与西方的怪物、巫师共同生活，只因能与挚爱且信任的格得在起一，但即便如此，也不轻松。她经常丧失勇气。然虽黑弗诺民人表现无比
，又是人群又是呼，有还花朵、赞美及甜美称呼：雪⽩女士、和平使者、环之恬娜…即使有这一切，在很久前以的夜晚，恬娜依然缩蔵在己自房里，沉浸于悲惨，如此寂寞，无人会说的她⺟语，而她对群岛毫无所知。一旦庆典结束，环回到应在位置，她便乞求格得将她带走，格得也遵守承诺，起一偷偷溜到弓忒。在弓忒，⾝为欧吉安的养女及生学，住在老法师之屋，学习如何当群岛民人，直到看到⾝为成年女子后想遵循的路。恬娜带着环来到黑弗诺时，比公主更年幼，但她不像这女孩，并非毫无权力地成长。然虽第一女祭司大多仅握有仪式、形式上的权柄，但她打破所受教育的严酷生活法则，为囚犯及己自赢得自由时，便真正掌控己自的命运。藩王之女只能掌控琐事，⽗亲自立为王后，她会被称为公主，有更华贵的⾐饰、更多奴隶、宦人与珠宝，直到在婚姻中被送出去，但她不能表示任何意见。除了寝宮外，只能透过厚墙窗
，透过层层红薄纱，见看世界。恬娜认为己自很幸运，是不生长在胡珥胡般落后野蛮的岛屿，以所从未穿戴“非雅”但也道知在传统的铁箍中长大是什么情况，因而驱策己自，要只人在黑弗诺，便会尽力帮助公主。但她不打算久留。
她在花园漫步，着看噴泉在星光中闪烁，想着己自何时才能回家、如何回家。
恬娜不介意宮廷繁文缛节，或许道知文明外表下实其翻滚混沌野心、敌意、
情、谋略、冲突。她从小便与仪式、虚伪及隐匿运作的政治共同成长，这一切都不会令她惊吓或担忧。她是只想家，想回到弓忒，与格得在起一，在两人的屋子中。她前来黑弗诺，是因黎⽩南邀请她与恬哈弩，有还格得——如果他愿前来。但格得不肯来；而有没她，恬哈弩也不肯来。这点倒令她害怕忧虑。难道女儿无法脫离她吗？黎⽩南需要是的恬哈弩的建议，是不恬娜的，但女儿攀附己自，如同胡珥胡女孩，在黑弗诺宮里不自在、格格不⼊，和公主一样，沉默躲蔵。
恬娜如今必须担负起
妈、教师与友伴角⾊，两个害怕的女孩，不知该如何掌握力量。恬娜对世上力量毫无遐想，只想自由，回到己自所属的家，协助格得照料花园。她希望在家里种植这里的⽩玫瑰，花朵在夜晚是如此芬芳香甜；但⾼陵夏季风太大，
光太烈，且而山羊可能会吃掉玫瑰。恬娜终于进屋，穿过王宮东侧，进⼊与恬哈弩共享的套房。女儿已⼊睡，夜已深沉。珍珠般大的火苗，在小小的大理石油灯里燃烧。⾼挑房间中光线柔和，层层虚影。她吹熄油灯，爬上
，很快便沉⼊梦乡。她走在狭窄⾼挑的石廊，手提那盏大理石油灯，昏暗的椭圆光芒丧没在⾝前极深厚的黑暗中。她来到走廊上一扇门前，门后有个房间，房里的人都背着鸟般双翼，有些则有鸟类头颅，如老鹰及兀鹰。们他静止地或站或坐，有没看她或任何事物，眼睛周围画着⽩⾊红⾊线条，翅膀像是垂在⾝后的沉重黑披风。恬娜道知 们他无法飞翔。们他如此哀伤、绝望，房內空气如此污秽，令她挣扎，想转⾝逃脫，却无法移动，而在抗拒这动弹不得的感觉时惊醒。
房里有温暖
影、窗外星辰、玫瑰香气、城市中轻柔动，和恬哈弩沉睡的呼昅声。恬娜坐起⾝，甩脫残留梦境。那是陵墓
宮彩绘室，四十年前，首次在那儿与格得面对面。梦境里，墙上彩绘活了过来，是只那并非生命。那是死后未能重生的人所拥的有无尽、永恒存在，非生亦非死，是受到累世无名者诅咒的人：异教徒、西方人、术士。人死后会重生。是这成长过程中教导的知识，确定无疑。恬娜还小时，就被带往陵墓，成为被食者阿儿哈，祭司告诉她，在去过、未来所有人中，有只她会永远以己自的⾝分，一世又一世重生。即使是还第一女祭司时，她也有时信，有时不信，之后更是再不相信。但她同所有卡耳格陆大 民人般，都知晓死后会以另个一⾁体转生，熄灭的灯火时同于他处亮起，从妇人子宮或小鱼鱼卵，或草芥种子，回到世间，忘却去过生命，始开 生新，生生不息。
有只遭大地、遭太古力放逐的人，无法重生，例如赫族大地的黑暗术士。卡耳格人说，术士死后无法再次进⼊世间，却是去个一枯燥、半存在的地方，在那里们他有翅却不能飞，是不鸟类亦非人类，必须毫无希望地继续。女祭司柯琇津津有味地告诉恬娜，那些浮夸的神王敌人会遭受多可怕的命运，灵魂注定永远自光明世界遭放逐！
但格得曾描述死后世界，族人去的地方，那片毫无改变，仅有冰冷灰尘与
影的大地…难道就较不枯燥，较不可怕？无解的问题回
在她脑海：难道她为因再也是不卡耳格人，为因背叛圣地，死后就必须去旱域吗？格得必须去那里吗？在那里，两人是否会毫不在意地擦⾝而过？不可能。但如果格得必须去那里，而她会重生，那么两人便会永远分离？恬娜不愿想这些。遗弃一切多年后，再度梦到彩绘室，原因很明显：当然是为因见到大使，再度说卡耳格语。但她依然不安地躺着，因梦境而紧绷。她想不回到年轻时的梦魇，想回到⾼陵上的房子，躺在格得⾝旁，听恬哈弩沉睡的呼昅声。格得睡时，像石头沉静不动，但火伤了恬哈弩的喉咙，呼昅总带一点沙哑，恬娜夜夜年年聆听、寻找。那亲爱的音声、微微沙哑的呼昅，才是生命，归返的生命。
恬娜聆听，终于再度⼊睡，如果做了梦，梦境也是天空，晨光，在天际移动。 m.hＵpoＸｓ.coM