正是在返回的路上，她道知 己自打算杀死他。道知她必须么这做，道知如今只能么这做了。她应当尽快完成这件事，她对己自说。早在今晚的事发生之前，就在她第一晚跟他起一坐在汽车里时她就该么这做。样这，事情就
本不会发展到如今这般地步。那样一来，今晚这种极度的恐惧和羞辱至少可以不再发生。当时她还没产生这个想法；她还从来有没过想杀人的想法。她总在要想回击，用别的什么方法逃开他；不清除他——用不这个办法，就永无安宁。不过，在现，今晚，她道知她要么这去做了。
从离开地方法官的家里起，一路上，们他两个人没说过一句话。有什么必要说话？有什么好说的？如今——除了这后最的一件事，有还什么可⼲的。在出了黑斯廷斯城大约四英里时，在她对面出现了一
下半截漆成⽩⾊的电话线杆。这个想法就么这出现了；突如其来，很⼲脆地就出在现
的她脑中。就像好在那特定的电话线杆上，有某种光电管出发了一道光柱，照
到公路上，打她脑中穿过。的她脑的中一半，仍然是逆来顺受的绝望之情，一种宿命论。而另一半，越来越坚定的决心，无悔无怨，不可改变的决心：我要杀了他。今晚。不等夜晚去过，要赶在曙光降临之前。们他俩谁都没说一句话。他没说，为因他相当満意。他经已做了他精心算计了要做的事。有会一儿，很短的会一儿，他轻轻地吹起了口哨，不过他很快就停止了。她没说，为因她万念俱灰。用最充分的个一词来表达，那就是彻底给毁了。她前以从来有没过这种感觉。的她內心至甚 有没了痛楚感。思想斗争结束了。在现她一片⿇木。即使是在那次火车失事时，的她头脑也比在现清醒得多。
一路上她始终紧紧闭着双眼。就像个一从葬礼上回来的女人。在葬礼上，一切值得珍惜的东西都起一给埋葬了，与此时同，对这个女人来说，地面上留下的一切再也不值得去看了。
后最，她听到他说话了。“么怎，这事真有那么糟吗？”他说。
她有没睁开眼睛，毫无表情地回答了他。
“你还想么怎？——如今你要想我做什么？”
“什么事也有没了。你还像前以那样生活下去。是这一件只涉及们我两人的事。我只想把话说到这份上，明⽩不？对这个家庭个一字也不要说。在我没准备说之前，什么也别说。这事将成为们我的个一小秘密，你我和的。”
她猜想，他不敢公开将她据为己有，为因 样这一来，们他就会改变遗嘱。但与此时同，他又很担心，如果他让她留在们他中间，却又给们他 道知了这件事的话，们他就会为她而修改遗嘱。
你么怎可能杀死个一 人男呢？在这儿没什么办法，毫无办法。四下的乡村一片平坦，公路一望如展。如果她去抓住方向盘，尽力使汽车失去控制，也不见得有什么结果。你需要是的 个一陡峭的地方，个一急转弯。汽车只能慢慢爬行，无法开得很快。假如能陷进一片泥淖地，或是撞上一
电话线杆，能让们他受到震动就好了。再说，即便发生了这种情况，她也想不跟他起一死去。她只要想他死。她有个一她倾全⾝心爱着的孩子，她有个一她深爱的人男。她要活下去。她一直有个一无比強烈的要生活下去、活一辈子的愿望；如今她愿望依旧。即便她在现是万念俱灰，这个愿望依然还顽強地在她心中隐隐闪现。什么东西也无法使它消除，要不——她早就会作出另一种选择，或许
本不会等到在现。天哪，的她內心在出发呼喊，要是我有一把——
在这一瞬间，她道知该么怎做了。道知 己自准备么怎去做了。还没等她完全意识到，的她脑中就闪现了个一词“
”这个词一闪现，它就对她向苍天的吁求作出了明确的回答。在家里的书房里。在那儿的某个地方有一把。
许多个月之前的一幕短暂的情景出在现 的她脑中。在此之前它一直深蔵脑中，如今却突然出现了，且而出现得是那么清晰，简直就像是刚发生过的一样：阅读用的台灯亮着，投
出一片温和的光芒，令人备感舒适。哈泽德⽗亲，正坐在台灯旁，很晚了还在爱不释手地着看一本书。除了她以外，其他的人都去觉睡了。她是后最离开他的个一。在他的前额轻轻地一吻。“要我为你锁上门吗？”
“不，你去睡吧。我会锁的，再过会一儿。”
“可你不会忘记吧？”
“不，我不会忘记的。”接着他以他特的有沙哑的音声格格笑了来起：“别么这紧张，我在这儿有很好的保护。就在我⾝边的个一菗屉里有一把左轮手
。们我特意备了以防夜贼。那是还一年前妈妈的主意——可到在现连个贼影子也没见到过。”听了这个夸张的笑话，她大声笑来起，用完全放心的口吻说：“我说的倒是不什么小偷，我是怕半夜突然下起暴雨，把妈妈最好的窗帘给蹋糟了。”
那时她大笑过。可在现她一点笑不出来。
在现她道知什么地方有一把手
了。你把手指勾来起。你扣动扳机。你就太平了，你就有没⿇烦了。
们他的车子停下了，她听到她这一边的车门喀哒一声打开了。她抬起了眼睛。们他的车停在一排繁茂的街道树下。她认出了这两排对称的树木，认出了两边有点倾斜的草坪，认出了草坪后面隐隐的私家住宅的轮廓。们他到了她家的这条街，不过离她家有一段距离，大约隔开个一街区。他相当机敏，让她在离家门很远的地方下车，免得被人察觉。
他坐在己自的座位上，等着，让她明⽩是这在暗示她可以下车了。她机械地抬腕看了看表。还不到十一点。这事发生时定一是十点钟左右。从那儿回来花了四分十钟；返回时车子开得较慢。
他见看了她在看表。讥嘲地笑来起。“结次婚花的时间不长吧？”
要你死花的时间也不会长，她愤愤然地想道。
“你不——你不要我跟你起一走吗？”她轻声道问。
“为什么？”他傲慢说地。“我才不要你去呢。我要只 后最——属于你的所的有一切。上楼到你己自那张洁⽩无瑕的小
去吧。（我对此很放心。尽管有那位比尔在家里。）”她能感觉到己自的脸在发烧。不过一切都无关紧要，什么也无所谓。要紧是的放在个一街区外的那支
，要紧是的他在这儿。以及们他两人必须再次碰面。“别轻举妄动，”他告诫她。“在现不会有意想不到的出城小游了，帕特里斯。除非你要我突然站出来宣布我是这个孩子的⽗亲。你道知，在现法律在我这一边。我会直接到察警局去的。”
“嗯——你能在这儿等会一儿吗？我——我马上就出来。我会给你拿一些钱来。在——在——在们我又待在起一前，你需要有一些钱。”
“你的嫁妆？”他讥刺说地。“么这快？哼，事实上，我不需要。城里有些家伙的牌玩得相当差劲。再说，为什么要把经已属于我的给我呢？么这零打碎敲地。我能等待。别对我么这客气。”
她极不情愿地下了车。
“如果需要的话，我能在哪儿跟你取得联系？”
“我会一直在这一带的。你随时会得到我的通知。不必担心会失去我。”
不行，必须在今晚，今晚，她不断地坚定不移地对己自说。得在黑夜去过，黎明到来之前。如果再等下去，她会失去勇气的。这个大手术必须立刻完成，这个长在的她前途上的毒瘤必须去掉。
她暗暗发誓，不管他今晚到城里的哪个地方，我要去追踪他，我会找到他，我会结果他。即便么这做会毁了我己自也罢。即便我会在众目睽睽下⼲掉他也罢。
车门关上了。他讥刺地抬了抬他的帽檐。
“晚安，乔治森夫人。做个好梦。想法去睡在个一婚礼蛋糕上。如果你有没婚礼蛋糕，就想法弄一大块变味的面包吧。反正无论如何你是都一样的令人讨厌。”
车子从她⾝边轻巧地开过。的她眼睛紧紧盯住车后的那块车牌，盯住不放，把它记住，即使车子一溜烟地开走了。它逐渐变小。红⾊的尾灯到了下个一街转角，消失了。然而那块车牌乎似就悬挂在的她眼前，就像幽灵世界里的一块铭牌，悬挂在夜空中，一直过了好几分钟。
“NY09231”
随后，它也暗淡下来，消失了。
什么人在正宁静的夜晚，顺着人行道走着，就在近旁。她能听到⾼跟鞋出发的橐橐声。原来是这她己自的脚步声。树木在她⾝旁移动，慢慢向后退去。什么人正顺着石板台阶一步步走上去。她能听到逐渐上升的小路上的砂石出发的声响，原来这也是她己自 出发的声响。这会儿，什么人站在了家门前。她能见看她面前玻璃上黑黝黝的映像。她一动，那个映像也跟着移动。那也是她己自。
她打开手提包，伸手到里面去摸大门钥匙。是的她钥匙，好好的一把钥匙。这把钥匙是们他给的她。还在包里。不知怎的，她吃了一惊。真奇怪，竟样这又回到了家里，就像好什么事也有没发生过，在摸你的钥匙，把钥匙揷进门的锁孔里，然后——然后走进屋去。仍然就样这回到了家里，仍然走进屋去。
我必须回到这儿来，她为己自辩护。我的孩子还睡在这幢房子里。他这会儿在正楼上觉睡。是这我必须进去的地方；除此之外，我别无他处可去。
她记起了她是如何不得不去撒谎，今晚的早些时候，她请哈泽德⺟亲为她照看下一休，她说她要去看望个一新朋友。⽗亲去出席个一业务会议，比尔也出去了。
她打开了底楼大厅的电灯。关上了门。然后在大厅里站了会一儿，大口
着气，的她背靠在门上。太安静了，这房子是如此安静。人们在正酣睡，那些如此信任你的人。们他不会想到你给家里带来丑闻，会给们他脸上抹黑，以此作为对们他给你的所有好处的回报。她一动不动地站在那儿。四周么这安静，悄无声息，没人会想到她回到这儿来找什么，没人会想到她回到这儿来⼲什么。
什么也有没了。一无所有。没了家，没了爱，至甚再也有没孩子了。她至甚失去了即将来临的爱情，为因她到头来会使它染上污点。她也失去了他，为因等他老了，道知 的她一切后以，他就会转而反对她。
是他给她带来这一切后果的，个一 人男。他前以 经已做过次一了，可是他还嫌不够，在现他经已做了第二次了。他经已扼杀了的她两次生活。他经已摧毁了来自旧金山的那个与世无争的十七岁的可怜的小傻瓜，她了为想离开他而遭此厄运。他把她彻底弄垮了，让她开家小杂货店的美梦彻底毁灭，对它嗤之以鼻。而在现他又把这个人们称之为帕特里斯的脆弱的夫人给毁了。
他再也别想毁掉任何人了！
有会一儿，一阵痛苦的表情扭歪了的她脸。她把腕背部放到前额，贴在那儿。她产生了一种极度的孤苦无助感，时同又下定了义无返顾的决心，这一来使的她脸全变了形。然后她歪歪扭扭、摇摇晃晃地朝书房门口走去，就像好 个一可笑的醉鬼急着要到某处去，却因缺少⾜够的平衡机能，无法笔直地朝那个方向走去。
她打开了放在当中那张书桌上的阅读用大台灯。
她小心翼翼地走到酒柜前，打开酒柜，倒了一点儿⽩兰地，一口喝了下去。酒下一肚，便使她浑⾝发烧，但她咬着牙费劲地把它庒了下去。
啊，不错，当你准备去杀个一 人男时，你需要喝点酒。
她踅⾝来找那把
。她先是找了书桌的每个一菗屉，有没发现。菗屉里有只文件和别的一些东西。可那晚他说过那儿有一把，那么，在这个房间的某个地方定一有一支。们他从来不对你讲任何不实真的事，哪怕是一点点；他，妈妈，有还——有还比尔，是都
样这。这就是们他跟她之间的最大的不同。这就是为什么们他能过着安宁的生活——而她却不能的原因。接着她又找了哈泽德⽗亲的书桌。这张书桌的菗屉和小分隔要多得多，但她是还 个一挨个一地仔细找了个遍。当她拉开最底下的个一菗屉，搬开菗屉的中 个一沉重的帐本时，发现它就躺在那儿，揷在帐本的背后。
她把它菗了出来。乍一看，它那毫不起眼的样子真让人有点失望。那么小，却要⼲那样大的一件事。去夺走个一人的生命。镀镍的
⾝和管擦得锃亮。她估计，⾝当中有凹槽的起凸部分便是置人于死地的力量之所在。由于对支一无所知，她冒着会使它提前开火的危险，用掌底敲它，用力拉它，想把它打开，希望要只她不把手指贴近扳机，就不会出发一颗弹子。突然，由于意外地在右边碰了下一，起凸部分毫不费力地下翻，打开了。黑⾊的圆弹膛里是空的。她仔细地在菗屉里再次寻找。她发现了同样很小的个一纸板盒，在先前的搜寻中这个小盒并有没引起她太大的注意，匆忙之中，她把它拨到一边。纸盒里垫着棉衬，乎似是用来保蔵某些容易失效的药囊。然而，里面放着的却是平圆头的金属弹子。一共有只五颗。
她一颗接一颗地把它们庒进弹膛里看来是庒弹子的小孔中去。有个一弹仓空着。她关好手
。她寻思它是否正好能放进的她手提包。她试着让
管朝下放，结果把它给放进去了。她关上了手提包，拎在里手，走出了书房，来到了大厅的后部。
她取出分类目录，在“停车库”一类中寻找。
他或许会把车子停在街上过夜。不过她认为他不会么这做。他是样这一种人，们他珍惜己自的汽车，己自的帽子和手表。他是样这一种人，们他珍惜己自的每一样东西，除了己自的女人。
停车库是按字⺟顺序排列的，是于她也按顺序始开 个一个拨打电话。
“请问们你这儿有有没一辆纽约城的汽车停放过夜，车号是09231？”
在第三个停车库，值班员去查看后回来说：“是的，在们我这儿。几分钟前刚停进来。”
“是乔治森先生的车吧？”
“对，正是他。有什么事吗，夫人？你要想 们我做什么？”
“我——我刚才从那辆车里出来。这位年轻先生刚才用它把我送回家。我发现我丢下了东西。我必须跟他取得联系。对不起，样这东西很重要。能否请你告诉我，我能在哪儿找到他？”
“我想这事儿们我办不到，夫人。”
“可是我进不了家门。我的门钥匙在他那儿。你难道还不明⽩吗？”
“你为什么不按你家的门铃呢？”对方那耝哑的音声回答道。
“你这蠢货！”她下一发作了，的她怒气使她变得口齿伶俐、反应敏捷。“别人原先可不认为我该跟他起一出去！我想不引起任何注意。我不能去按门铃！”
“我明⽩了，夫人，”对方的音声嘲笑着说，还带着一种她早道知会的有特别的油腔滑调的口吻“我明⽩了。”接着，对方的⾆头又嗒嗒了两声，作为个一停顿。“等下一，让我查一查。”
他走开了。等他又回来后，他说：“他把车子停在们我这儿已有一段时间了。在们我的记录本上他的地址是迪凯特大街110号。我不道知他是否还——”
可这时她已挂上了电话。 m.HＵpOxＳ.coM