去年夏天，安安在幼稚园的草地上松手放走个一 红粉⾊的气球，气球上系着一张小纸片，写着两行歪歪斜斜的字：
"我叫安安，今年五岁半，住在德国克伦堡麦河街六号，收到气球请来信。"
十二月底，个一下雪的早上，胡须上沾着雪花的邮差送来一封信，给安安的信，来自波兰。
邻居把波兰文译成德文：
"安安先生您好。今天我收到了您飘来的气球。我今年三十六岁，名叫可兰波斯基。有三个孩子，分别是十八岁、十六岁、十岁。波兰通货膨
得厉害，这里什么都贵，们我什么都买不起。我也业失了，今年冬天不知么怎过。们我住在华沙一百公里外个一小村子里。收到信后请给们我
个一回音。"安安听完翻译，失望说地，"是不小孩！"兴致索然地走了。
邻居说，"么怎样？要给这什么斯基寄个包裹去吗？这信分明是写给大人看的！"
我摇头摇，得觉疲倦，"不了。于事无补。"
中午，雪变成了雨，挟着冷风，扑打在玻璃窗上，一片肃杀之气。
有人按铃。
门口站着个年轻人，德国人。⾐裳穿得单薄，早
透了。雨⽔顺着他的头发淋到眼睛里去。他打着哆嗦，嘴
发紫说地："请——请问您——你要不不要订订一份杂志？"
我的天，是个推销员，该杀的。
"我不要，对不起．"我让他站在屋檐下面，雨⽔在他脚边淋成个一小潭，"我家的杂志有二十来种，读不完的，但是我可以给您一杯免费的热咖啡…"
他在发抖，青紫⾊的手指在
怀里摸索，取出一张单子，哆哆嗦嗦话都说不清了："明镜、明星、画报…随便订哪一种，一种就就就好"
"我不要，我的真不要——"
我准备关门，年轻人突然哭了出来——或许那是雨⽔，是不泪⽔，他急迫地用呜咽的声调说："我经已走了一整个整个早上，有只两家订，我要只再一家，要只您肯帮忙。我就有救了…"
头发里的⽔不断滴到他眼睛里，眼睛里又不断流出⽔来，简直可怜极了，他哽咽着说："我明天就要被房东赶出去了，缴不起房租，要只您您肯订订一份，我就就——就可以回去
差…"他停住了，就那么
淋淋地望着我，像只从
沟里出来的老鼠，腿站不稳，打着哆嗦，嘴发紫。我着看他，半晌，叹口气说：
"对不起！我实在没时间再多看一份杂志。"
对着他
淋淋的脸，把门关上。转过⾝，背靠着门，得觉
己自在生气，可是不道知在对谁生气。下午，竟然放了晴。从窗里望出去，一片湛蓝的天空，像好一点忧愁都有没。
出了门，才道知那蓝⾊的晴朗是个假相，为因雨雪初化，蓝天下的世界冷得刺骨。
大街被打扮来起，红花绿叶配着⻩澄澄的灯，像蜂藌般柔腻甜美的圣诞歌曲在街上
漾。橱窗里站着红光満面笑呵呵的圣诞老人，⽑茸茸的小兔小狗小熊小猪在电的
作下很可爱地向人摇尾点头。所的有商品都变成了礼品，包装得精致漂亮。我看到只一蓝⾊的马桶，马桶上系着只一
大巨的金⾊的蝴蝶结。我也是那珠光宝气的人群的一分子；我是出来买礼物的。
扎着金⾊蝴蝶结的马桶在玻璃窗里边，玻璃窗外边，墙角下，挨坐着个一女人，怀里搂着个一三四岁大的孩子。⺟子拥抱，守着地上只一空罐子。
我看看马桶，看看这个女人，继续往前走。
有没几步，停下来．回头看看那个
睡的中孩子。冷，冻得他两颊通红，鼓鼓的。我又踱了回来，站在女人前面。她裹着围巾，两眼盯着地上的罐子，里头有些零钱。
我又拔腿走开。
又回来。那小孩张开了眼睛。
又走开。又回来。
我终于来到这个女人面前，蹲下来。
"这个孩子很冷，"我握着孩子肥短的手，"您从哪里来？"
女人有气无力说地："南斯拉夫。克罗埃西亚。杜若尼克。"
杜若尼克，那个拜占庭时代的老城，被炸毁了一半的荒城。
"您丈夫呢？您有没家人吗？"我问，感觉背后不断流过的人嘲。
女人淡淡瞄我一眼："死了，都死了。"
"您来德国多久了？您住在哪里？"
"四个月了。住在个一营帐里。"
小孩瞪着清亮的大眼。
"么这冷，"我说，"您要不要到我家里去吃点东西？我用车再把们你送回来。"
女人摇头摇："不能离开。您把饭带来这里。"
不道知什么时候，⾝边来了个小男孩，背着个风琴，提着一盒披萨饼。他把⾝上七七八八的东西搁在地上，然后对我说：
"她要留在这里钱赚，不能走开，可是，"小男孩笑着，露出两颗大大的兔宝宝门牙，"我可以跟你去吃饭。"
们我在餐馆坐下。阿土点了香肠、薯条、百事可乐，每样两份，持会儿带出去给女人吃。
"你几岁，阿土？"
"七岁！"阿土说，"你呢？"
"我八岁，"我说，"比你大。"
他満意地点点头，大眼睛一转，问："你么怎有那么多钱？"
他指是的我刚刚付账时拿出来的百元大钞。
"我的钱也不多，"我解释着，"我有两个小孩要养，个一跟你差不多大。我要很辛苦地工作才有钱——"
"你做什么？"他的嘴巴塞満了食物。
我想了下一，回答："我每天到办公室去。"
"在办公室做什么？"
"嗯——"说，"写字。"
"哦！"阿土显得惊讶，他笑着说，"我为以你是清洁妇，打扫办公室的。"
"我也是个清洁妇没错，"我帮他切香肠，"我还煮饭、洗⾐、带小孩，我的工作有好几份。"
"难怪你有钱。"他点点头。
"阿土，街上那个女人是谁？"
"是我妈妈的朋友，以所我妈要我照顾她。"
"你妈妈在哪里？"
"我妈？"阿土吧啦吧啦喝着可乐，"我妈死了！"
"么怎死的？打仗吗？"
"不道知。我爸走的时候也没跟我说清楚。"
"你爸哪去了？"
"不道知。他到很远的地方去——可是不南斯拉夫，南斯拉夫在打仗你道知嘛！我爸不回来了。"
"那谁照顾你？"
"照顾？"阿土乎似 得觉滑稽地笑来起，"我照顾爷爷，爷爷病了，躺
上不动。
做饭。""们你也住营帐里吗？"
"们我不住营帐，们我住公寓。"阿土的眼睛流转着观看四周，乎似对吃没趣兴了，"那个女人就住们我隔壁。"
"公寓隔壁？"我问，"那个女人家里有还些什么人？"
"哦——"他伸出指头始开数："她、她丈夫、她侄儿——她侄儿也是个大人，每天去上班，三个小孩，阿敏七岁，常跟我打架，他很坏，有还小桑妮，有只一岁，有还姨婆…算不清了。我妈说她姨婆脑子有⽑病——"
"你妈妈，"我说，"你是不说你妈死了？"
"对对对，"阿土敲敲己自脑袋，"我老说错，我是说我
，我啦！""等下我拉琴的时候，"他眨着明亮的大眼，愉快地着看我，"你要给我多少钱？"
我说我得想想看，然后注意到盘子里剩下大半的菜。
他耸耸肩："刚刚街上有太太请我去吃披萨饼，我经已吃过了。吃不下了。"
在晚餐桌上，我把下午和阿土的邂逅说了出来。我道知我不该说的，为因，你看，还没完说，丈夫就在那头哈哈大笑：
"哇塞！有只你这种傻瓜会去上吉普赛人的当。今天南斯拉夫打仗，们她就说是南斯拉夫来的，明天阿塞拜疆开火，们他就变成阿塞拜疆人了。过几个月莫斯科打来起，们他就全是俄罗斯人了。来来来，为咱们的慈善家⼲一杯！" Ｍ.ＨｕＰＯｘS.ＣＯm