1）她记得街角就是他的摄影工作室。招牌的颜⾊是深红，和它所在的小弄堂里裸露在外面的红砖墙颜⾊分十相近。可是它却一点也不会令人得觉太寻常或者不起眼，至少她是第次一走过这里的时候就看到了。上面有用耝⿇草编的字：三卓摄影工作室。三卓应该是摄影师的名字，她想。来后她离开的时候，就把己自的名字刻在了他的名字下面。她用带小钩子的铁丝刻的，小得像是三只蚂蚁，大概除了她谁也不会注意到。那天是个一清早，她刻完名字就背向小弄堂和他的摄影工作室走去。她穿着⽩⾊肥大的⿇制宽
⾝⾐服，走来起摇摇摆摆，就像是秋天的⻩叶在飞舞。2）她是五月里来到小镇的。小镇在江南，梅雨正是繁盛。她感到雨⽔是薄薄的一层又一层地把她裹来起的，像是给她打上冰冷冷的石膏，令她不能动弹。是于她就停在了最先到达的个一小旅店门口，决定就在这里投宿。她把大背包放进顶楼的小房间之后，就坐在三四楼间的木头台阶上菗烟，为因房间里一直关闭了窗，有一阵嘲霉的味道。而她坐在楼梯上，对着窗，就能看到外面的蒙蒙的小雨和搭了雨棚的小摊铺。这里不再是的她北方，不再是的她街道宽敞建筑物⾼大的北方城市。哦，姑娘，这就是你梦寐以求的生活了吗？她叹了口气，轻轻问己自，然后她慢慢把庒出许多皱褶的纱裙顺好，又从随⾝小包里拿出一支口红，对着镜子涂好，红粉颜⾊正配她轻轻的年级。后最，她给己自点上一支细细的香烟。她渐渐才始开有点喜悦和欣慰，女作家的生活，就应该是样这，她告诉己自。
说女孩是个作家定一 有没人相信。她有只十九岁，人又生得很瘦小，穿着立领的黑⾊绣花衬衫和⽔红⾊纱制长裙，脚上的凉鞋——或者说是拖鞋，是深红⾊的平底的，很简单。头发是长直的，有没任何冗繁的饰物。的她样子就像个一有些喜
打扮己自的女中生学。当然从外表看她肯定是个惹人喜的女生学，肤⾊凝⽩，眼睛出奇地大。她么怎会有一双样这大的眼睛呢？像小鹿的眼睛一样，是杏核形状的，以所
的她眼神里是总透露着一种忧伤和哀绝，使人要想走近了给她慰抚。不过的她确经已是女作家了。如果从她第次一发表作品的十四岁算起，那么在去过的五年里，她都在写作。她生在个一书香门第的好家庭，她在生活上几乎有没遇到过什么挫折。因着从小
恋文学，所有一直喜读书写文章，这乎似也来得理所应当。直到她读了⾼中之后，像好
然忽发现了文学深处的桃花源，闻到了一种最纯致的气味，她深信那是文学本⾝的气味。是于她发现己自
去过写得东西都像是在个一小的紧口蒸汽瓶里升腾出来的气体，它们是人为的，刻意的，如果你愿意，样这的动作你可以重复千百次，而每次制成的气体成分相差无计。然而真正的文学是你走远了走得忘我了然忽伸出手去抓过来的气体，那是流动的，属于大自然的，其他的任何个一都不会和它雷同。以所她要想中止学业，离开这个城市，去自由的地方，抓住和她有缘分的那些气体。的她决定当然令的她⽗⺟不安极了。们他
替着和她谈话，给她讲继续念书的重要
。她经已长成个一冷漠矜傲的大女孩——这许也就是她最早体现出来的女作家气质。她抬起己自那双奇特的大眼睛着看
们他，冷漠得像好从此再也不认识们他了。十八岁这一年，她出版了第一本己自的小说集子，这其中有很多她⽗⺟的帮助，为因
们他都希望这本书能够给女孩一些底气，让她稳固下来，——她刚刚升⼊大学，至少应该把它念完。小说集子的确是她一度的精神支柱，她为它的每个一细节而忙碌——封面的颜⾊，揷在中间的淡⽔粉画彩页，她放进书里的照片，书的开本，所有纸张…几个月之后，她终于有了己自的第一本书，蓝⾊，有她喜的向⽇葵。她不曾想，这本书来后带给了她那么多的东西。像好就在然忽间，她变得有名气，许许多多年轻人给他写信，并在各种场合说，们他喜的她文字。出名并有没令她变成个不知天⾼地厚的家伙，相反的，她竟然变得很恐慌。为因她很珍惜们他对的她喜爱，越是珍惜她就越害怕失去，她要想抓住那些们他给予的爱，可是她恍恍地发现，
本无法抓住，除了她一直写，并且越来越好。她把己自关在房间里始开没⽇没夜地写，但是她像好
然忽失去了表述的能力。她写出来的永远是只言片语的碎片，她讲不清楚事情的前因后果，并且的她小说里的人物始开变得神经质，思维混
，不断地毫无缘由地做出错误的选择。那年寒假她一直躲在小房间里，变成了个一面⾊苍⽩头发蓬的姑娘，她把两只手放在腿两之间拼命地撮，为因她就要冻僵了。她终于道知，在这里，她再也写不出东西来了，她必须离开。她着看窗外，轻轻说地：就等舂天来到吧。她是在5月离开的。此前毫无征召。她照旧一副闲散的模样出在现大学校园里，上很少的课，此外的时间就躲在学校外面一间物美价廉的小咖啡座发呆或者涂鸦。的她⽗⺟常来看她，为因大学就在她一直生活的城市。们他给她带来她喜
的⽔果以及小曲奇点心，还把一些剪下来的报纸给她看，是都在介绍她以及的她书，评价的她小说的——勿庸置疑，她受到越来越多的关注，得到更加广阔的人群的认可。可是她是女作家了吗？她茫然地抬起头，着看満⾜而欣慰的⽗⺟亲，她想告诉们他，她感到危机四伏，为因她个一字也写不出来了，有没什么是能够紧紧抓在手的中。那段⽇子里她没买什么新⾐服，是只把旧的拿出来晾晒，裙子飘在北方又⾼又炽烈的太
底下的时候，她眯起眼睛抬头看，像是神秘的飞毯，嗖的下一就去了别处，她想。然忽有一天，她就不见了。她背走了个一大背包，⾐服，⽇用品和她有没写完的一叠叠书稿。这事情是几天后才被人发现的，为因她常常不见踪影，室友会为以她回己自家去了。最终们他
道知，她走了。但是经已
去过了好多天，有没人道知她去了哪里。她绝对是不
个一要走还会留一张煽情字条的人。写字台上空空如也，个一她写的字，都有没。3）她去了江南，为因她有些喜
慢腾腾的空气和小雨。她希望周围的一切都慢下来，和她少些矛盾，别惊扰她，让她可以像是生活在个一像微微摇摆的小船那么悠缓的世界。她从小旅店住下之后，就想到街上逛逛。她有没撑伞，雨有点
住了眼睛，她就顺着个一方向一径地走。小路曲折，她就见到拐弯就拐。不看门牌，不看街名，不认方向。她就样这走到了他所在的小弄堂。她得觉这一段的小屋子尤其破，红砖还露在外面，这在江南是不多见的。来后她看到了那块招牌。雨⽔把耝⿇草
的字都弄散了，她勉強能认出上面的字是三卓。她实其
有没把它想成个一照相的地方，她得觉或者这应该是个小小的茶社，里面有露天下的小桌椅，小板凳。许也是为因这深红⾊牌子实在亲切，店主又在小院子的大门口栽了好多蔷薇，淡粉⾊蔷薇从⾼处渐渐蔓延下来，罩住了大半个木头门，像是戴了花头的新娘。木头门上贴着几个大小不一木头相框。里面的照片是都
分十朴拙的颜⾊，有涩羞的少女和冷
的花朵。那些相框子里的女孩子，真是好看，们她
的有
分十质朴纯洁，而的有又是妖冶丽的。女孩站在门口看了很久，她像好
经已忘记了己自的模样，她希望己自走进去，成为们她其的中
个一，让那些最美的花朵都做陪衬，兀自笑得灿烂。但她有没敲开门，为因她得觉
己自今天实在太狼狈了，不适合去拍照，并且她冥冥中乎似
道知，是这
个一
常非重要的拜访。她掉头的时候，发现门上的蔷薇的瓣花，经已悄悄撒満了的她头发。她夜晚的时候不能⼊睡，爬来起坐在窗户前面的写字桌上写字。她说，我怀疑那是个桃花源，里面住着丽美的姑娘和给们她拍照的英俊男子，们他在里面下棋喝茶，或者有还猜谜打灯笼…彼此相亲相爱，不知外面的年月。是这我来到这里的第个一发现，它许也对我有着非同一般的意义，我隐隐能够感觉到。
们我的小女作家有没去看这里的流⽔，别致的小庭院，乌篷船，她在第二个晴好的⽇子到来的时候，就换上她最是喜
的⽩⾊素格子小衬衫和深紫⾊纱裙去拜访那个她疑心是桃花源的地方。那一刻女孩提上黑⾊的小⽪鞋，拢了下一头发，就急不可耐地冲出去了。她在毫不
悉的小街上奔跑，那种飞扬明媚的势姿预兆着什么，它当然美好，可是由于过于盛放并且
烈，时同也令人感到了一种不安。当她敲响“三卓”的门的时候，她是还 有没 得觉她是要去拍照的。她是只想看看里面的洞天，看看里面的人究竟在做什么。她敲了很久的门，却仍旧有没人来开。但她相信里面是有人的，为因门是微微开着的，她努力地从门
里看进去，只能看到里面分十幽深的庭院，有只一跑到门口来看的她小狗。是小小的深棕⾊短⽑的腊肠狗，竖着的耳朵，两只警醒的杏核眼睛，睁得很大很大，乎似是个
受疾苦的小可怜。它对着她小声地叫，抬起头一直那么忧伤地着看她。她决定己自进去。她推开门，院子里有个小小的池塘，里面种了睡莲，但是因着还是不盛夏，在现只能看到一片一片碧绿的圆形小叶子，像是一块一块绿⾊圆形图案贴在静谧的⽔面。池塘里有还金鱼，金鱼亦是小小的，不会仓惶涌到起一，——她常常会害怕那种然忽涌到起一的东西，像鱼，像蚂蚁，云彩或者流淌的⾎。她看到就会眩晕。
她也看到葡萄架子和⽩⾊欧式桌椅，而葡萄的藤曼经已
绕在了它们的上面，绿⾊和亮⽩的搭配很另人感到舒服。小狗跟在的她⾝后叫，它的音声并不大，可是脖颈上的个一铃铛却是跟随她摇得分十响亮。她俯下⾝子跟小狗说话，你叫什么，她斜着脑袋友好地问？你吃过早餐了有没？的她杏核眼睛和它的杏核眼睛对视着，一眨不眨的，像好在比赛谁睁得更圆更大。她还有没回过神，就听见有从她⾝后出发的人男轻轻咳嗽的音声。她慌忙回过头去——人男站在正屋的门边，満脸胡子的中年男子，瘦长的脸颊，眼睛在黑框子的眼镜后面，显得分十幽密，像是两块陨石的碎片，但仍带着炽烈的温度。他穿一件宽松的⽩⾊⿇布长衫，微微能够透出他⾝体的肤⾊，他敞开了三颗扣子，露出半个
膛，膛透出骨头的印记，他很瘦。而他的土⻩⾊条绒
子从脚一直向上到膝盖的一段是都泥垢，像是在有雨⽔的时候，走去了很远的地方。人男
实其一直在蹙着眉，表情一点也不友好。但是实其那⽇人男里一推开门，看到是的一些令他感到美好的场景：个一女孩蹲在那里和他的小狗说话，她有着很大很大的眼睛，定一是个感情格外丰富的姑娘，她在和小狗说话的时候都在换着眼神。可是他仍旧很气恼说地：“们我 在现 有没营业，我在休息。你么怎就么这闯进来了！”他的语气很凶，一副还有没睡醒的样子，红红的眼睛里有⾎丝。
她站来起回⾝着看 人男。她轻轻问：“你就是三卓吗？”
“么怎？”
“你就是这儿的摄影师？”她又问。
“是啊，么怎了？”人男变得越来越不耐烦。
“我想说，你门口的照片很好看。”女孩不太自然地笑了下一。
“当然，这个自然用不你去说，我能够拿出来给人看得照片，都会是我得觉満意的。”人男生硬说地。
“嗯…”女孩感到了人男的不友好“那么，能给我照吗？”
“们我 在现不营业，我在觉睡！”人男生气地大声说。
女孩没再说话，但是她站在原地也有没动，她有没想走的样子。小狗又走过来，围着她团团转，显然这小狗很喜
她。她得觉
己自有点赖⽪的样子，人男
经已下了逐客令，可是她是还站在那里不动。她和人男就么这僵持着，她始开抬起头来着看 人男，人男有点令她感到亲切，为因她喜
那些不修边幅，不受生长的约束的人，自由的东西，自然随意流动的东西，都让她感觉舒服。终于，人男被她看得受不了了，气急败坏说地：“你进来吧，快点拍完，别再站在这里不走！”女孩冲着小狗做了个眨眼的小动作，佛仿在感谢它的配合。
屋子里面很黑，一间连一间，摄影师解释说，不同的房间里会有不同的布景，样这可以拍出很多不同效果的照片。她大致看到了有揷着⽟米，半壁残墙的田园景⾊，有蓝⾊玻璃造得海底世界，配一件
満了鳞片的鱼尾⾐，就会是只一
丽美的美人鱼了，有还天空和云朵的，在云端觉睡的静好，亦是令她得觉
奋兴。人男问：你要拍哪个？女孩说：你帮我选吧。人男无奈地耸了耸肩。他然忽想起了什么，很沮丧说地：
“我的助手出去了，没人给你化妆了！”
女孩站在那里着看 人男着急，后最 人男亲自给她画。
在化妆台前女孩显得很紧张。她前面的刘海全部被撩来起了，整个脸，对着大得一览无余的镜子，有还这个陌生的男子。人男 始开给她打粉底，修眉⽑。的她眉⽑很细很淡，以所他必须修得很小心，个一闪失可能就会缺损一块儿。她才发现他做事分十仔细，眉⽑是一
一在修，他的下巴在她额头的上方，她抬着眼睛，着看他的脸，人男始终神情严肃。她能够听见人男
起一一伏的呼昅，在的她上方。她一动也不敢动，为因这看来起很谐和，她想不惊扰他。他给她用眉笔画眉⽑，恰到好处的棕⾊，弯弯的眉形。他在化妆的间歇问她：“你己自画过妆吗？”
“不，别人也有没给我画过，我从不化妆。”女孩说。
“你是还 生学吧？”女孩得觉 人男问得口气略有点轻蔑，像是在嘲笑她年幼无知。
“但是我在写小说…”女孩反驳道。
“一边读书一边写小说吗？那么你是还 生学啊。”
女孩不再争辩，她得觉他把己自看得很低很低，心中得觉 分十失望，但是她却有没再告诉他，她经已是个出版过己自的书的女作家了。她肯定他决不会相信，他还会嘲笑的她。
“你己自偷偷跑到这里来玩的？——你的口音是不本地的。”人男的询问实其 经已代表了他的肯定。
“嗯…”她含糊地应了一句。人男 是于不再多问。
妆画好之后，人男捧起的她脸仔细着看。的她大眼睛惊恐地着看 人男。人男 然忽微笑了。她就问：
“为什么笑，我的脸有什么不对劲吗？”
“是不，我得觉
有趣的，你么这个还没长成的小丫头，画了妆就完全不一样了。”她看看镜子里的己自，女孩在现眼瞳分十亮，眼睛旁边有淡淡的紫⾊眼影，使她变得更加典雅，腮红是桃花⾊，令人着看就像好闻到了新鲜⽔果的甘美。当人男站在她⾝后把的她头发盘在头顶，弄成两个有点倾斜的小髻时，她简直得觉 己自美得像好欧洲中世纪贵族家的少女。⾝后的摄影师是多么神奇的人呵，他可以把人画得都那么丽美。
他拿出一套黑⾊镶着银丝边的小礼服递给她，让她换上。她乎似还有没长开，双肩很窄，⾐服还不能完全撑来起。她走出来让他看，他勉強点了点头。是于 们他 始开拍。
他让她站在冷灰⾊的布景下，着看镜头，然后他打开几盏⽩⾊方形的大灯，灯是炽亮炽亮的，让她一时睁不开眼睛。他始开教给她摆什么势姿。他说，你端庄地站好，眼睛看过来，嘴
微微地笑。她努力按照他说得做，可是因着很少拍照，又是个很少笑的人，的她表情显得分十奇怪。他不得不放下相机对她说：“要笑得自然，像你平时那么笑，不要那么虚假…”
“我平时就是不笑的。”女孩回答。人男生气地着看她，只好又说：
“那你想点开心的事，笑出来。”
“我没什么开心的事。”女孩又说，她并非在故意顶撞人男，她是只 然忽感到了一阵委屈，是样这的，她很多很多时候都有没笑过了，而她也的确想不出任何可以令她笑的事。她本可以不说这些，但是那种然忽涌上来的委屈，像是要迫切地冲出来，她无法控制地样这说了。人男果然变得很愤怒，他定一 得觉女孩在故意耍弄他。他
了发⼲的嘴，恨恨说地：“不会笑也要笑出来！在现我是摄影师，你要听我的！”人男 始开继续教给女孩势姿和表情，女孩也学得分十认真，但是她仍旧无法笑得自然顺畅。
“你的⾝体很僵硬，像是跟冷木头，你知不道知？”人男恶狠狠地对她说，他不得不再次放下相机“你动动
可以吗？”女孩动了动
，实其她越来越紧绷绷了，为因她感到尴尬和羞聇。她道知
是这
常非简单的事情，但是她却么怎也做不好。她然忽
得觉
己自一直把己自困在小房间里，像只一动物一样伏下⾝子没⽇没夜地写，几乎经已丧失了行动的能力，以所
的她手脚都在退化，反应越来越迟缓，几乎不能够达到协调的配合了。人男踢了灯下一：“算了，不拍这组了！换⾐服去。”
人男给女孩挑选的荷花⾊缎面的连⾐裙她当然也是很喜
的。他带她去了另一处的景。那是一套欧式奢华丽的背景。有红红的壁炉，有还
只一
常非华贵的沙发椅。沙发椅分十宽大，包着深红⾊缎绒的大花朵图案的布，镶着一圈雕花的桃花木宽边。人男让她坐在上面，⾚脚，沙发下面放着一双红⾊的尖尖⾼的瘦长鞋子。人男又在她⾝后铺过来一块洁⽩的软羊⽑毯。她然虽不能看到，但是她想，定一好看极了，是都 分十奢靡绚烂的东西，会有
不可当的光辉。她也始开
要想找到那种能够坐在这种椅子上的贵妇人的感觉。“你可以放自然些，腿自然地搭在这里，下颌再向下收下一，眼神，看我这里，眼神是最重要的！眼神要有光，不能没精神的样子，但是又不要傻傻地瞪那么大…”人男又跟她说了一遍整个的感觉。她始开忙
来起，整整己自的⾐服，搭好的脚却又得觉别扭，只能从新再搭。她低头，太低了，又上抬一点，眼神，她试着把眼睛的大小调试到正常，直直地着看镜头，几秒钟后，他还有没拍，她就经已
始开流出眼泪，整个眼睛通红通红的。“有没不许你眨眼睛！”人男简直要跳来起了，他从口袋里的纸巾袋里菗出两张纸巾给她擦眼泪，而的她妆经已全花了。眼线的黑⾊被浸润了，顺着眼泪淌下来。她却不懂得如何是好，慌
之中就伸出手，用手背去抹，是于整个眼圈全都黑了。人男
经已放下了照相机，停下来所的有工作。他双手支在上，冷冷地着看女孩花搭搭的小脸。女孩道知
经已更加糟糕，她渐渐放下了还在徒劳地帮忙的手，很狼狈地站在那里。她是还⾚脚的，地下的寒气一簇一簇顺着的她脚心向上钻。她沮丧极了，她多么努力要想做好，让己自成为他最丽美的模特，可是却弄得一团糟。的她确仍旧是个生学，什么也不懂，力量微弱，显得常非迟笨。
她蓦地才发现，经已有个一女人站在她和他的侧面。女人二十多岁的模样，
肢常非细，穿得是紧紧包住⾝体的旗袍，但是旗袍又是不呆板简单的旗袍，而是改良后的，应当是她专门做的。旗袍的领子很大，敞开着，露出她丽美的两锁骨。的她五官都很小巧，放在起一就是一张别致的江南女子的脸庞。女人正着看
们他。她看去女人，女人就笑昑昑地对她说：“姐小你别介意呵，三卓就是脾气不好，他有没坏心的。”
她点点头，她早该想到这里面定一住着女子的，池塘到內里，都收拾得井井有条，定一是有个女子在才行的——她是他的
吗…女人又说：“三卓，么怎啦？跟人家小姑娘过不去！”
三卓冷冷说地：“从来就有没见过样这笨的女人！简直是个木头玩偶。”
女孩的眼里转着泪⽔，她不说话，咬着嘴
着看三卓。她在恨他吗，恨他把己自说得如此不堪？可是倘若是如此，她可以早一点就逃开的，是不吗？她一直留在这里，努力地按照他的要求在做，难道她是了为自取其辱？她要想他给一点小小的鼓励，说她还是不那么糟糕，他应该慢慢地励她，可是他是那么心急…三卓甩⾝离开，抛下的话是：“你明天再来吧，今天这些不做数。”
和蔼丽美的女人送女孩走出大门，并安慰她说：
“今天许也状态不大对，明天就会好的，明天我给你化妆，选⾐服——那些⾐服你还喜
吗？”“都很好看。”女孩轻轻说地。
女人拍拍的她头，笑昑昑说地：“是都我做的。”
“啊，您做的啊…您的手太巧了！”女孩回⾝再看整齐的小院，小金鱼怡然自得地成长的小池塘，而那只小狗，经已 始开围着它女主人的⾼跟鞋转了。这里很完美，什么也不缺。女孩再次回过头去，黯然地退出了小院。
4）女孩不能言说她內心的难过，她像好从来有没 样这 个一时刻，感到如此深重的挫败感，即便是有没办法让己自写出东西来的⽇子，她亦有没 样这的伤心。她是她己自所认为的优雅⾼贵的女作家吗？她要想 己自成为个一令别人悦愉的女子，可是眼下看来她就是个一呆板乏味的女生学。而他，好看却又坏脾气的男子，他就是样这地讨厌己自吗。
她个一夜晚都抱膝坐在窗台上着看外面。次⽇清晨她发现己自像是只一将死的病猫一样蜷缩成一团睡在窗台上。是这 个一冷冰冰的地方，人们都在嫌弃我，们他一点也不
我。女孩样这对己自说，她第次一有点想念她北方的城市。而在现的问题是，今天她还要不要再去他那里呢？她许也
是只多去寻些嘲笑和斥骂的，她许也会变得更加绝望和哀绝，许也她会立刻收起行装，离开这个城市…那么她为什么要去呢？但是她仍旧给己自换了套⾐服，洗了洗脸，然后就出门了。她许也
是只想再次走近那个恬适的小院，许也就是想再看到他，她至甚还抱着一丝希望，他这次一会得觉她好一点，会抵消一些她经已留给他的糟糕的印象。以所她得去，不然她在他的里心就是一成不变的糟糕了，再也不会好来起。女孩再次敲响小院的门，女人探出来个头，看到是她，就笑昑昑地打开门：
“你来啦。快进来。我先给你化妆吧，三卓还没醒呢…”女人说话的音声很轻，她看来早有准备，把小狗关在內间了，担心她一来小狗又会闹得很
。女人给她画得妆也很仔细，手亦很轻，至甚看得出，比人男要
练得多。可是她对着镜子照的时候，得觉
乎似过于浓了，完全是成年女子的模样。但她有没表示任何不満。女人着看镜子里的她，笑着说：“真是个美人。走出去不道知妒忌死多少姑娘呐。”
女人又领她去换⾐服，女人给她穿了一件黑⾊摸
和一条⽩⾊垂感很好的长。她把她打扮成个一冷酷的夜幕下的女郞了。在给女孩化妆换⾐服的这段时间里，女人七零八散说地着三卓，这个摄影工作室以及她己自的事情。她像是很无心地在说，可是在换好⾐服的时候，她发现，女人大致把这里整个的情况，都说给她了。
三卓在女人的言词间，就是个一伟大的艺术家。很多年前他从这个小镇上离开，去学习他心爱的摄影。大学之后他始开到各地采风，拍所有他得觉美好的东西。但是一年后他不得不中止他的远⾜，为因他经已一分钱都有没了。他从个一大城市停留下来，找了几个相
的朋友开了一家照相馆（那个时候还有没工作室样这的叫法），们他的想法都很新颖，照片自然不同于寻常的照相馆，以所生意分十不错。女人就是从那个时候起认识他的。女人去拍照片，大抵也是被他命令着如何如何摆势姿，露出什么样的表情。“可是，我当时却没感到什么羞聇或者尴尬，我就是得觉，我得听他的，他说得全都对。你说，奇怪吧？”女人稍微停顿了下一手的中工作陶醉地一笑。女孩想她大概道知那种感觉，在那个叫做三卓的人男面前，乎似很容易丢弃了自我决断的能力，并且是还甘愿的。
来后三卓和他的几个合伙的朋友发生了分歧。原因是三卓希望坚持在现的拍摄风格，拍一些自由，感觉清澈的东西。但是那几个人坚持利益当先，决定只拍更加钱赚的婚纱照。三卓得觉那是缺乏创新的东西，他坚持他仍旧拍普通的艺术照片。是于 们他 始开挤兑他，并始开了在暗地里算计他。终于，们他再也无法忍受三卓的倔強，在个一三卓出去拍外景的⽇子里，们他把店子里所有值钱的东西都卷走了，整个店都空了。三卓回去的时候什么都有没，他提着三角架站在门边，看到里面像个废旧的小车间，——可能就是从那个时候起吧，他始开厌恶和人打
道或者结什么朋友，他再也不愿意相信任何人。那天女人正好又去他这里看他，女人自拍过那套照片之后就多次来他这里看他，给他和他的朋友们带来很多手工的点心或者⽔饺。三卓对她极是平淡，不会赶她走，亦不会留她。可是就在那天，三卓对着个一空空如也的房子发呆的时候，女人来了。女人站在他的⾝后，她很快明⽩了是么怎一回事。她慢慢走上前去，从后面搂住了三卓的，她说，别介意，你还那么年轻，都可以从头再始开，而我，会是总陪着你。三卓和这个愿意一直跟随他的女人离开了那个伤心的城市。三卓起先是打算仍旧去各地采风，出版己自的摄影集。可是们他走上一段，不得不再次停顿下来，在某个小城市开暂时的照相馆，争一些路费再上路。那种照相馆至甚可以是相当纯简的，如比只给生学拍一寸的毕业照，给老年夫
拍半⾝合影。女人为因手巧，还可以做些补补的活计。就是样这，们他一路走，一路拍，需要钱的时候就停下来开一阵店子。样这的生活一过就是七年。们他的机器经已太陈旧了，必须全部换新的，而照片积攒得也差不多了，可是却被很多出版社拒绝，们他不认为样这个人化的东西能够赚到什么钱。三卓再次受了很大的打击，他辛辛苦苦多年拍摄的照片，在那些人看来几乎是一钱不值的废胶片。他又始开摔东西，不吃东西，自暴自弃。女人是总陪着他的，她是么这一副好脾气，她能够纵容他发火，摔东西，对着她破口大骂，至甚叫她滚开。后最女人始开劝说三卓，让他回己自家乡的小镇子去呆一阵，安心地开个小店，一方面可以攒⾜钱再换机器，另一方面，那里终是他童年时呆过的地方，在那里生活会感到亲切和全安。此外，们他还可以继续联系出版社，和们他商谈摄影集的事情。“们我绝对不会放弃，这本集子定一要出的。”女人坚定说地，的她那种果敢的语气宛如巾帼女英雄。
“您和他经已结婚了吧…”女孩想了又想，是还问出来了。
“啊不，们我 有没，他是不喜
纤绊的人，并且许也他是只习惯了把我当作丫头使唤，或者顶多把我当个亲人，他对我可能有没那种热炽的感情。不过我倒是不在乎的，能样这陪着他，形影不离的，和夫又有什么不同呢，你说是吧？”女人说话很谦卑，有没任何隐瞒或者掩饰己自的低微。女孩点点头。这个时候，三卓经已起
了，他头发蓬，⾝上套着一件灰⾊圆领背心。他走过来仔细看看女孩，斥责女人说：“你么怎能给她画那么浓的妆呢，她是还那么个一小孩子。”
“可是她样这很好看啊。五官都很分明，更加有轮廓感…”
“不需要什么轮廓感！她那么个一小孩子，画成样这认都认不出来。你给她改得淡一些！”人男又甩下话走了。女人也不再说话，拿着浸
的纸巾来给女孩擦妆。她再次来到人男面前的时候，人男正站在大门口。人男再次看看的她脸，
着⽇光——是这
个一
有没下雨的晴天，天空⽩得让人有点眩晕。然后人男说：“今天天晴了，们我到外面拍去吧。”人男并非是在商量，他经已提着一块反光版和三角架出门了。女孩站在那里惊异不已，她低低地问：
“我穿什么？”
“就穿你己自⾝上这个，用不换。”人男头也不回说地。
“那，那我也去吧。”女人焦急地在后面喊了一句。
“你好好呆在家里，店不能有没人着看。”人男仍旧有没回头，但是语气坚决，像是命令。
5）女孩跟在人男后面，他带着她走过青石板路，一直通到个一面积很大的⽔塘。青草地和围绕着⽔塘栽种的尚且幼细的小柳树。他让她站去过，随便靠在柳树上。她穿得就是一件简单得有点像睡袍的淡蓝⾊裙子，裙子洗过太多次，经已很像是⽩⾊的了，裙角向上卷来起，像是蔫掉的瓣花。她站在裙子的央中，露出的她锁骨和长脖子，像是揷在裙子里的一支细细的花。而她昨⽇没睡，黑眼圈甚为严重，加之眼睛本就大得出奇，以所 在现她那张苍⽩的小脸上，像好就只剩下一双眼睛了。
“你昨天没觉睡吗？那么严重的黑眼圈，么怎照相？”人男蹙着眉头对她说。
她着看 人男，也不说话，里心暗暗地想，他又始开挑剔己自的⽑病了。
“难道你晚上忘记了关窗户，昅⾎蝙蝠飞进来，昅走了你的⾎？以所你变得⼲瘪瘪的！”人男又下了个一断言。她听他说话的口气像是给三四岁的小孩说故事，她是于笑了下一。就在她笑的那一刹那，他飞快地按动了快门。她愣了下一，他得意地一笑：
“你这是不会笑嘛？”
她慢慢收住笑，站在那里不道知再做什么动作。
“你就随便左走几步，右走几步，随便走，对，用不看我的镜头。就当我不存在。”三卓说。女孩始开小步子地左走几步，右走几步。
“你喜
写文章？”三卓一边按动快门，拍女孩走动的样子，一边问她。女孩里心暗暗地有些开心，她想，那⽇她对他说得话，他居然还记得。但女孩有没应声，仍是走。她左右走得有些厌倦了，始开绕着柳树走，前前后后，会一儿探出个脸，会一儿侧着⾝子仰望天空。“喂！我问你话呢，你么怎不回答？”人男还在按动快门，很不満地问。
“你是不让我当你不存在嘛？”女孩又笑了，狡黠地眨眨眼睛——她竟给人男开起玩笑来，然忽之间像好完全失去了那种
骘的气息。三卓连忙又按动快门，抓怕下的她微笑，然后他说：“会笑，还会捉弄人，可是却装得那么冷酷，是这 们你 在现女孩儿的习惯吗？”
“我是喜
写作的，尤其喜小说。”女孩有没回答他的新问题，却回答起他刚才的提问。“嗯，长大立志要做作家？”人男又问，时同他对女孩说“你坐下来，随意地坐在草地上，至甚躺下，你么怎舒服就么怎做。”女孩是于抱着膝盖坐下来。
“我经已长大了。”女孩反驳说，实其她倘若再气盛一点，兴许还会冲出一句“我在现就是作家”了。但是她得觉女人说得有些话是很对的，在他的面前，女人是总变得很低很低，并且是完全甘愿的。她此时亦感到如此，她得觉 己自丝毫有没必要在他的面前逞能，他必然不会喜
那种強大的女子，她相信。“好吧，未来的女作家。你写东西是是不需要灵感的？”人男又问，示意女孩变变势姿。女孩侧着头枕在双膝上，微微合上了眼睛，她有没刻意微笑，以所看来起是分十哀怨地睡去过了。
“当然需要啊。”女孩回答。
“唔，对，你别动，样这很不错。你道知你在现的样子像是什么？——像圣诞夜在窗户外面冻死的买火柴的小女孩。”人男停顿了下一，又转而说灵感的问题：“摄影也是一样，需要灵感，以所你需要配合下一，是不说你定一要做出多么变化多端的动作，也是不让你成为个一喜剧演员，脸上像个魔方一样变换表情。是只说，你要按照你的一种心情和情绪慢慢变化着，给我提供一种灵感，如比刚才，你抱着己自的膝盖上睡着了，哀怨的表情就让我想起了卖火柴的小女孩，这就会给这张照片提供一种情绪。”人男用一种和气的语气在告诉女孩一些道理，他着看 的她眼睛，希望她能理解。
“我，道知了。”女孩慢慢说地，她仰着脸，长大嘴巴昅了一口气——此间三卓还按动了快门，他得觉这个动作也很有趣。女孩慢慢向后仰下⾝子去，躺在草地上，仰着脸，睁大眼睛着看天空，问三卓：
“我能己自小声说话吗？”
“当然。”
女孩仰脸向天，深深地一口一口
气：“我会有时候得觉憋闷，你道知吗？就是，得觉呼昅接近尾声了。然后耳边会有嘲汐的音声，起一一伏，很奇怪，我生长在个一內陆城市，从来有没见过海，可是却常常能够听到此起彼伏的嘲声，一点一点
近，后最兴许就会把我淹没去过。然而我害怕的倒是不什么死亡，反倒是这些活着的⽇子，更令我恐惧。”女孩再次坐来起，她双手合十，做了个一
分十虔诚的祷告的势姿。“你在恐惧着什么？”人男问得分十轻声，生怕惊扰了紧闭双目的女孩。
“我常常得觉，眼前的这一切，有没什么是能够抓在手的中。⾝边的人常常告诉我，提醒我，我是个幸运的姑娘，我在变得越来越美好，拥着比别人更多的东西。可是我却不么这想。当我每次一低头看我里手握着的东西的时候，我得觉，它们的抵达，完全是一种偶然，是一种随机
的恩赐，并非是我通过不懈努力所能获得的什么。它们往往有太多不确定的因素，它们当然可以属于我，但是也可以不属于我，它们随时可能离开我，那也没什么好说的，是只我的了坏运气而已。以所
实其我寻常得很，是只运气稍稍好了些罢了。而我的手中，什么也抓不住，许也某个早晨醒来，我睁开眼睛，就会发现手中经已空了，什么也有没，一点痕迹也有没。”女孩站来起，拍拍裙子，回过⾝去，兀自就向前走去。人男跟随去过，女孩走到了池塘旁边，她脫下脚上的凉鞋，然后把两只脚放进⽔里。池塘里有很多⽔草，她双脚一挑，就勾来起好多在的她脚踝上
绕绕的碧绿碧绿的藤曼。她把脚抬得很⾼，悬在空中，停顿了会一儿，让人男拍——她经已
道知什么样的势姿他许也会喜。人男按动了几下快门，对她说：“⽔很凉，上来吧。”
“不会呀，好舒服的。”女孩摇头摇。的她两只脚始开前后摆动，溅起好多的⽔。
“你是有着己自好大好大的理想的人吧？”女孩侧过头去，冲他一笑，像好把他看穿了一样的。人男停顿了下一，继续拍照，不应她。
“你当然是的，我第一眼看到你就道知了。但是你一直有没实现它，一年一年的坚持和盼望，可是离着那个目标是还那么远，你始开灰心了吧。那种感觉，是是不也得觉，那么多年，仍旧两手空空呢？我然虽小，可是经已看清了，这条艺术的道路，永远是令人怀疑和自卑的，它不会给你什么确定的东西，让你抓在手中，再也不会失去。它是一条滑溜溜的鱼，随时可能跑掉，可是它也有样这的
惑力，能使你找了魔一样地去追逐它。”人男很是惊讶，面前这个十九岁的女孩，然忽说出那么深刻的对艺术的理解。这些话应该来自个一沧桑的，从样这的道路上走过半生的老者，而是不她，眼前这个眼睛大而空灵，是总带着一种郁结的哀愁的女孩。他放下了相机，掏出香烟菗上，然后悠悠说地：
“我可没灰心。”
“嗯，是啊，你也不老，应该仍旧⼲劲十⾜。何况你在现并是不什么也有没啊，你有你的小院子工作室，你有那么通情达理体贴⼊微的女人，你有还一条长得不赖的小狗…”她伸出手指帮他算着。
“都不重要，或者说，我从未感觉到们他是我的。”
女孩仔细回想了几遍他的这句话，她是想揣测他是否喜
那个女人，在现从他的话来看，乎似他对她毫不重视。可是，她在⼲什么啊，她为什么要样这费尽心思地探究他內心的想法？她越想越慌神，然忽从他的里手躲过烟来，狠狠地昅了一口。她慢慢吐出来，然后她用食指和中指松松地夹住烟，下颌抬起，眼神离，对他说：“样这给照一张吧。”
“不照。小孩子菗什么烟？别把什么艺术和这个连在起一。”人男生气地着看她。
她把烟又放到他的里手，眯起眼睛，然忽神神秘秘说地：“烟真是好东西，我猜我后以肯定离不开它。”
们他那天拍了数不清的照片，他不断换胶卷，们他也不断移换地方。小山坡，富人家别墅的后花园，儿童乐园…她从来有没想过，己自可以那么自然地拍照，实其这
本不像拍照，反而像是一场加进了动作和表情的对话，它完善且而深刻，令人永远难忘。他显然对这些照片很満意，不知疲倦地一直拍着，和她一来一回地谈。这些时候，他有些忘记了女孩的年龄，也或者是他忽略了己自的年龄，样这的谈话像好应该发生在大学时代，那是一些是总下着令人着和沉沦的雾的⽇子，前路是看不清的，年轻的孩子们是只纵情地在蒙中相爱并关怀彼此。天经已完全黑了，们他走在回来的路上，他看到的她脸上有黑⾊的一块尘灰，使她有只一双大眼睛的小脸有点滑稽。他伸出手，轻轻地抚抚的她脸，帮她把那块黑⾊抹去。她一动不动，站在那里，笔直笔直的，像是在等候老师发令的小生学。
快跨进三卓摄影工作室门槛的时候，三卓然忽侧头俯⾝在的她耳边说：
“你道知吗，我年轻时候的愿望，就是能遇到个一像你么这样的姑娘，起一谈论这些不着边际的有关艺术道路之类的大道理，样这相伴几十年，恐怕也不会厌倦。”她在黑暗里抬起头来看他的脸，聚満了光辉，而木头门上面的蔷薇花瓣花，又始开洋洋洒洒地落在他和的她头上。她得觉 是这 个一太令人沉溺的场景了，如果不回应他一点什么，她定一会得觉遗憾死的。是于她翘起脚尖来，伸出双臂揽住他的脖子，轻轻问：
“在现还来得及吗？先生。”
人男 有没说话，用手捏捏的她脸，说：
“们我进去吧，都饿坏了。”
“我不进去了，我要回去了。——什么时候能来取照片？”女孩也冷静下来。
“两天之后。”人男亦不留她，着看她转⾝跑掉了。
6）是这怎样的两天呢，女孩始开感到更加炽烈的煎熬。她每天只睡很少的觉。坐在窗台或者楼梯上想事情。或者摊开稿纸始开写下己自的情绪。
“在现终于道知，为什么会有一种潜意识里的引导，让我离开我的大学，让我决定来到江南，让我决定选择这个无名的小镇停留下来，让我走过那条小弄并最终决定敲响他的大门，原来，他是在这里。在现终于道知，为什么己自一贯会是那样冷冰冰有没一丝热情的脸，原来是要把热情都攒来起，用在这里，用在和他之间。这肯定是我一生当中，无比重要的个一印记，然虽我还不道知，它会是什么形状，是灾难是还吉祥…”
女人当是察觉了人男和女孩的异样，为因那⽇里他那么晚才回来，却很安静，有没对她发什么牢
。他和她坐下吃饭，他仍旧一言不发。她想开口问，可是得觉这肯定会令他不⾼兴。饭后他个一人躲进最里面的房间里洗照片，而那夜一，他都有没出来。次⽇女人上街买菜，中午回来的时候，看到女孩蜷缩着坐在他家门口，她一看到女人来，就仓惶地站来起。女人仍旧笑昑昑的，让她进去坐，女孩拼命头摇，说己自记错了取相片的⽇子，然后她就飞快地跑掉了。女人注意到她头发散
，上面落了好多蔷薇瓣花，坐在这里的时间应是不短。女人进门去，三卓还在摆弄那些照片。女人说：“拍照的那个女孩来过，刚才坐在大门口。”她眼睛直直地着看他，观察他的反应。果然人男立刻抬起头来，分十关心的样子：“她在现还在吗？”
“她走了。”女人第次一放弃了对他句句话都温柔的决心，冷冰冰地回应，她看到人男的眼睛黯淡下去，他很快把头低下，又始开摆弄那些照片和底片。
第二⽇女人就看到人男洗好了照片，把它们一张一张夹来起，挂在几
⾼⾼的铁丝上。她必须承认，那些照片美得令人惊异。那可能是很多年三卓多有没捕捉到，拍下来的东西，那是一种年轻的，繁茂的，生涩的，未经修剪的，天然并且纯澈的美。女孩脸上几乎看不出妆容，头发也是只简单的披散着，⽩裙子上毫无装饰。可是女孩在笑啊，在动啊，每一张是都流动的，是都小溪一般清冽的。她笑得没心没肺，又不知什么缘故地如此忧伤。她是不简单的小孩过着青舂期的姑娘，她⾝上也有一种浓郁的女人气味，的她狡黠，的她嘴角微抿都构成一种惑，而她是在面对着是的三卓，她在引勾他吗…女人本无法揷话，她看到了人男的喜悦，他很久很久都有没
样这开心过，他太喜这些照片了，是这他的宝贝，是这他最満意的艺术品。他至甚哼起了歌，每一张照片都要拿到眼前看个仔细。终于到了第三⽇。人男起了个大早。他对女人说，你今天去城里买胶卷和那些需要更换的零件吧。女人道知他是要把己自支走，她当然可以找各种理由留下，但是她亦不愿意违背人男的心意，她太了解他的脾气了，他固执地做一件事情，定一会坚持到把它做完为止，她如果留下，他肯定还会找机会和她单独会面。并且她也不希望他对己自有一丁点不満，是于女人点点头，离开了。
女孩会一儿之后就来了。她和他的见面变得局促。们他什么也有没说，他然忽领起的她手，穿过了里里外外的房间，一直走到了最里面的一件。她就看到一排一排的铁丝上，挂着的是都 的她照片。他一排一排领着她穿梭此间：
“你看看，有多么好看！”女孩着看，心的中确分十
喜。人男是看懂了的她人，以所可以把她拍得格外丽美，那种丽美是打碎了，又经过三卓的眼睛拼贴来起再造的，它是一种全新的诠释，会和任何个一其他状态的她不一样。是为因有爱在吗，这些照片上的她是那么动人，笑和忧伤都来得自然。他把照片敛来起一套给她。这做为个一完整的拍摄过程，经已到了尾声了。们他都站着，又僵住了。而门外然忽变了天，几分钟只好就下起了暴雨。雨来得很烈猛，屋子里面变得
寒。那时她经已站在门口了，雨倒是令们他暂时不必为这个分开的事情踌躇尴尬。小狗钻进屋子里来，抖了抖⾝上的⽑，杏核眼睛又和的她眼睛对视来起。“坐下一吧，太冷了。等雨停了再走。”人男温和说地。人男靠近女孩，把她拉到客厅里的布沙发上坐。他碰到的她时候才发现，她⾝上滚烫滚谈的。他吓了一跳，慢慢把她揽过来，拥她在怀里：
“么怎 么这烫？在发烧吗？是是不这两天有没好好休息，也有没 么怎吃饭？”人男的音声很是心疼。她是只软软地靠在他的⾝上，说：
“我想我得走了。要离开这个小镇了，再样这下去我的意志会被消磨掉，可能我再也不能写下去了，我会失去我所的有。”
“我想也是样这。可是却仍旧不舍得，一想到就会很心疼。”
“别心疼，我会很乖，好好照顾己自，你也要。”女孩吻吻三卓的脸，也不拿照片，失神地就走去门口，她打开门，打算就样这走进雨里。人男 然忽冲上去一把拉住了的她手臂。他把她抱了来起。他有没再说任何话，是只抱起她来向个一房间走去。她在他的怀里出发小动物一样轻微的叫声，可是并有没挣扎。
人男抱着她一直走近个一房间，是这他摄影棚的其中个一布景，里面是个一温馨的睡房的样子：梳妆台，⾐柜，彩⾊玻璃的窗帘，有还一张铺着洁⽩
单的大。她猜想他有没带她去他的睡房，是为因那是他和那个女人的空间，他想不让她看到。可是这里很冷，的冷，大约是为因这里从来不住人的关系。他把她放在大上。她闭上了眼睛，她道知什么事情将要发生，她也害怕，可是她分十肯定地道知，她不能阻止它的发生，这就是，划在她生命里的深楚得印记。人男把周围几只布光的方形大灯都搬过来，像是一圈花朵一样围住大
。女孩说：“太亮了。”
“这儿有没被子，我怕你冷，灯多一些会暖和一点。”
女孩点点头，可是她却感到这像一场可怕的大手术，她在灼灼的手术灯下被看得那么清楚。
人男 始开和女孩爱做。他吻亲 的她全⾝，这个小人儿，是他最疼爱的宝贝，是他最珍惜的艺术品。他的吻那么轻柔，像是一片一片蓬松的羽⽑一样落在的她⾝上。可她浑⾝仍是冰冷，瑟瑟发抖。他抱她再紧一些，——她那么地小，且而还在发烧，他不忍心再对她做什么了。可是他想拥有她，除此之外，他想不出有还什么办法来
近她得灵魂。可是他必须靠近她，她美好而繁盛，她是他的。他吻亲女孩的脸颊，让她就把这个当做一场必须的旅行吧，他让她抓紧他…她始开流⾎，很多⾎，但是她有没叫，并且她并有没失去知觉。她还能用炯炯的目光着看 人男，她伸出手摸了摸人男痛苦的脸庞。他并有没多么老，⽪肤尚且很有弹
，而他还如男孩般明亮的眼睛在和她说话，她摸了摸他的眼窝，很平，没什么皱纹。她想，他是还強盛的，他有还很长的路，很多个机会去近他的梦想，这多么好。她最希望如此。当所谓的平息到来的时候，人男把女孩抱在怀里，摇晃着她。女孩用分十微弱的音声说：
“我想我后以的耳边再也不会有嘲汐的音声了。为因那音声是你的，总在我的耳边，提示我，要找到你。当我走了之后，就不会再听到。”
“我想办法跟你一道走吧。”人男说。
“不必了。我照顾不好你，我己自 道知的。们我彼此都太自私了，要把彼此生生地据为己有。但是们我还属于艺术。谁能接受样这的事，们我都只能拥有彼此的一部分。”
她挣扎着起⾝，还在流⾎，像是被捣烂的花朵。她摇摇晃晃地站在地上：
“我终是道知 后最会是样这，但是我却一点也有没 要想退缩，你道知 是这为什么？”
“为什么？”
“为因我喜
极至的状态，喜完全浸⼊的状态。样这
们我都会记得，样这
个一⽇子，们我曾靠得那么近，——唔，五月就快要过完了吧？”女孩说着，把给他的拍照的钱放在桌子上。“不，我不要。”人男坚持说。
“要吧，不然我会得觉，这像是
换。”女孩惨然一笑，摇摇摆摆地向门口走去。人男赶上去从⾝后给她披上他的⽩⾊长衫。他多么心疼，要想再次紧紧抱住她，把她融化进己自的⾝体里。可是他的确是个一矮小者，是个一曾无数次灰心的人，他毫无力气。女孩拿起的她那些相片以及底片，冲出了房门。雨经已停了，然虽天还冷。小狗在院子里用小爪子和着泥巴，这里常非静谧，闯⼊者不应该打搅，是不吗？她穿过小院，迈出了木头门，人男在后面，像古代暮⾊里忧伤的斜塔。他嵌进了个一 去过时态的背景里，终于，从此。
她一出大门就看到女人坐在门外面。女人见看她摇摇摆摆地走出来，心中很清楚。女人慢呑呑地开口：
“你要是执意要留下来也可以，不过你必须…”她有没 完说，女孩就摆了摆手，打断了的她话：
“我不会跟你争夺什么，你照顾他照顾了那么多年，他实其早已变得依赖你，他离开你
本不能好好生活，可是他却不道知。嗯，我走了。”女孩从女人的⾝边擦过，她又摇摇摆摆地上路了，她必须回到旅店，然后离开这里。而五月还有没结束，耝暴的夏天刚刚始开。她在第二天清早离开，离开的时候，她经已完全是个一成年女子的模样。
这一天，女人对三卓说：“我要想个咱们的孩子了。要个一乖巧漂亮的女孩，你会喜
的。”“嗯。”三卓失神地点点头。
“那么们我结婚吧。”
事情发生得是都那么快，终于把五月迅速消灭掉了，这一年里最好的季节。
7）七年后，他仍旧和
子有还女儿生活在这个小镇。他仍旧给人拍照，喜发脾气，小女儿有些怕他。可是她有个一相当温顺的妈妈，她总能平息爸爸的怒火。人男收到了个一包裹。里面有两本书。一本是个一当代著名年轻女作家的长篇小说，《谁杀死了五月》。有还一本令他着实一惊。那是个一摄影集，署是的三卓的名字。里面是都那年他给女孩拍的照片。那么多年去过了，女孩的微笑是还透过纸张，散发了出来，令他止不住地一阵一阵心酸。她终于帮他实现了他的心愿，而在他的照相簿子里，那个女孩是个一模糊的人物，有没人会认得出，那是她了。他把摄影集紧紧抱在怀里，翻开的她小说，始开阅读。们他家的老狗在他的旁边俯⾝下趴了，它最近⾝体越来越不好了。
人男用了很长很长的时间来读这本书。这几本是女作家的自述，字字都很情动。令他常非惊讶是的，后半部分有个一叫做小卓的男孩出现了，他是的她儿子——他內心一惊，是这女作家的虚构，是还 实真存在的人物呢？他一直都在想，却也想不清楚，由于太疲惫，渐渐地睡着了。
他的小女儿把他吵醒并有没什么重要的事，她仰脸对他说：
“爸爸，明天是六一儿童节，你带我去游乐园好吗？”
人男喃喃地念了一声，六一，然忽问女儿：
“可是五月就样这结束了吗？”
“明天是六月啦。”女孩好心地提醒他。
小女孩看到有一滴自上面落下来的⽔，吧嗒下一，砸在那本叫做《谁杀死了五月》的书的封面上。 ｍ.ＨｕｐＯｘS.ＣＯm