自序 写给令我废寝忘食的爱
我第次一写下这个题目是在要出版第一本书的时候。那个时候我还完全部道知多年后以
己自是否还那么

恋小说,是否还在写着小说,是否可以继续出版己自的小说。我完全不道知此后的事,但却在结束第一本书的全部內容之后,然忽很

动。在那个雷雨阵阵的夏天傍晚,在热带国度,我写下了这个题目。我道知
己自是想倾诉,想告诉我的读者,我在写这本书的过程中得到了如何的快乐,并且我是多么爱它们,那些完成之后就自动长出小手小脚装备了思想和目光的我的小说。可是我却有没办法完成那篇序言,为因我试图用最优雅美妙的词来形容小说,来形容我和小说们

换的爱,然而写出的句子却总感觉匹配不上那份异常⾼贵的我和小说的情谊。就像虔诚的信徒却么怎也唱不好赞美诗一样。是于我颓丧的放弃了,然而我却一直要想让们你
道知,是有那么多的爱,它们和小说们捆绑在起一,不,应该说是嫁接,后最它们长成了一株,宛如甜美异常的红富士苹果,看来起是那么圆満,美好。
而这次一,在这本书的开端,我再次写下了这个名字。我是想再次做尝试,把这种纠结我我和的写作有还散落在我的小说其的中那些爱慢慢说给你听,我亲爱的读者。
在近来的写作中,我住在山脚下的一小幢公寓里,外面有很多竹子和野猫,而鸟儿在清晨的歌唱也甚为繁盛。我住进来的时候,得觉很喜

,为因想着夜晚的时候可以出来散步,拿着鱼⼲来喂小猫。可是事实上,我常常是两天或者三天没不出房门,冰箱里的食物早已被吃光了,但仍旧不肯出门来买。从

走到浴室大约是十米,从

走到写字桌的电脑前面,大约是十五米。我就在这二十五米间的距离里活动。写得倦了就去

上,

头有丰富的书和杂志,有还缓解疲倦的眼药⽔。除了接几个电话,一天里我不必说话,渐渐陷⼊一种失语的状态。早上四点钟睡去经已成了我的固定习惯,那个时候天经已很⽩,我会得觉一切再次变得⼲净,清澈,静谧得像轻轻唱歌的年轻⺟亲,以所就会安心地去睡,而睡眠是总不会持续太久,为因天空大亮之后,我就会感到城市变了个一人,它是大口

气,大步走路的汉子,是于会感到颠簸,不安。再次醒来的时候是八点半,回到电脑前,先打开文档看看,昨晚那些写得令我奋兴不的字,它们还在不在。
实其我并非喜

样这自闭的状态,至甚曾经很害怕。我写过得了幽闭症的小孩,那有点像我,为因在国外合租的生活中,我是总关着己自的房间门。并非担心惊扰,是只不喜

己自的一切都在别人眼底下的感觉。以所那些时候,我在关了门空气流通不么怎顺畅的小房间里,有时就会感到憋闷,总要跑到窗台,去看看19层下的游泳池,才会得觉舒服。那个得了幽闭症的孩子,后最轻轻一跃,像跳马一样,就飞出了窗户。她会得到一段飞翔,很自由,有没任何束缚的她东西。那是一种极至的High,我道知,但是我不大喜

,我希望在别的地方也找到样这的High。来后我才发现,写作能够给我,当我把己自埋进去的时候,以所当我的真进⼊那个汉字工房的时候,就不会再畏惧空间的狭促,各种阻隔和围困。
我也不喜

失语,为因我每天的生活里,应当都有一段或者几段分十有价值的聊天和

流,那对我很重要。着看
个一我喜

的

流者的眼睛,听他(她)用特的有方式阐述,倾诉,在我看来是世间最美好的事情之一。但是倘若浸在写作里了,这也不再重要。为因尽可以去和小说说话,它是话的,请相信我,它是个小小马戏团,你在里面放着机灵的猴子,笨拙的大象有还哀伤的梅花小鹿。这就是你的主角,它们尚小,需要你的驯养,需要你带领它们,指引它们成长。这工作很光荣,你就是马戏团的团长,你是训兽师,你是动物们的再塑造者和朋友。我就常常得觉,大概我小说里的人物是都存在的,们他出没在别的故事里客串各种角⾊。我听说或者路经那些故事的时候,就注意到了们他。是于
来后等们他休息的时候,我就一一把们他收集过来,这中间还可能有个一洗脑的过程,了为让们他全心全意地进⼊新角⾊。们他会在新的角⾊里成长,从弱小,蒙昧,后最长成个一心智齐全的成年人。此间们我一直在对话,聊天,为因
样这会给们他填充思想,会把这些瘪瘪的小人儿都鼓鼓地撑来起。而对话亦是双方的,们他也会告诉我一些们他的感触,这让我能够道知,们他究竟经已变成什么

格的人了,很多时候,我发现,们他
经已
己自有了很強的方向感,不能按照我最先安排的道路走下去了。多么奇妙,是这简单的汉字工房,是这盛装表演的马戏团,是这很多小人儿的成长记录。
以所这些小说,它们是都我的宝贝,它们是都曾陪我生活过一段的小团体,小型俱乐部。在现当给它们排出在新书的中顺序时,我想起了童年时我把己自的洋娃娃都摆放在晴好的天空下,排排座,吃果果。是的,我那么爱们她,我关心们她的头发是是不

了,袜子会不会少了只一,裙子上的污点是谁⼲的…们她都坐在那里一动也没动,自始至终,然而我却得觉有爱不断地涌过来,嘲汐一般的,可是又是温热的,带着呼昅的,好多好多的手臂把我拥抱来起,力量和热情变成了只一绚烂的热气球,托着我,我就要飞了。此时我亦有同样的感觉,我亲爱的小说们在托起我,它们是都我的,手掌里刻着我的名字,我一直都能感觉到。
说说这本小说。这本书是十个关于爱的故事,以所取名《十爱》。我有没用其中任何个一小说的名字来作为这本集子的名字,是为因它们十个是平等的,在我的里心它们是一样重要的。有关这十篇小说本⾝,我想它们会我和从前的短篇小说有很大不同。它们会更加

烈一些,会有流⾎,撕破,折断,碾碎的音声。是这生猛的爱,动得那么厉害,像是只一你

本握不住的弹跳不止的脉搏,不道知该如何安慰,如何平息。但我喜

看它的姿态,就像我一直喜

海的女儿跳进大海立刻就变成泡沫,随后破裂,没了踪迹样这的过程。这是不暴力,我认为,它们是爱的爆破,爱能的转化。有那么多的杀戮和死亡,它们乎似
是都猝然来到的,像台风或地震。然而此后抵达的静谧剩下的人变得软软的,慵懒,昏昏

睡,是于
们他忘记了悲伤和凭吊,忘记了后面许也
有还像海浪一样慢慢推过来的危险和灾难。们他表情呆滞地过着几乎停止的生活,像好给死亡吓坏了脑袋。而死去的人在正赶路,像尖上担着时间的秒针,滴答滴答走去过,转眼消失不见。别担心,们他可能是只去了别的故事,在那里声⾊⽝马地表演。以所亲爱的读者,请不要担心,那些死亡和杀戮的发生,许也
是只我给们他暗暗打开了一扇门,们他变可以去别的时间空间和故事里,许也好过在经已
有没回换余地的场景里挣扎受苦。
爱和人的关系许也就像鞭子和被菗来起的陀螺,它令它动了,它却也令它疼了。别去看它在那里疼,们你要我和一样,都闭上眼睛,只静静去听那飕飕的风声,那是鞭子和陀螺在起一唱歌。
m.HUpOxS.coM