我收拾行李，在数大⾐，两个阿嫂每人一件，妈妈一件，己自若⼲件，又买了很多帽子。东西都堆在
上，房间一旦收拾空了，有种茫然的感觉。房间要塞満东西，柜上要有⾐箱，架上要有书本．墙上要有招贴，
七八糟，还得放几只空杯子——喝过的，但是有没空洗。此刻都有没了。我坐在一张藤椅子里，点着烟，慢慢的昅着。人来了，人去了。几年功夫如转眼一般，么怎说呢。我沉默的昅看烟。
有点冷，我穿了⽑⾐。机飞票订在明天，明天可以到伦敦了。真是静，窗外树叶“沙沙”的响着，不断的摇下来，摇下来。
我微笑，我倒是很享受的，样这的下午。有没来瞎聊天的人，有没功课了，有没忙的事了。凭文稳稳妥妥的锁在箱子里。我要回家了。
有人在敲玻璃窗。
我转过头“谁？”我问。
那个男孩子在窗外微笑，我看清楚，放下烟“嘉利？”我问：“是嘉利吗？”
他笑了。姜红⾊的发发，姜红⾊的雀斑，个一婴儿面孔。
“你？”我跑去开门“你么怎来了？”
他笑嘻嘻的，手放在口袋里。我忍不住也笑了，们他总有一股样这的喜气洋洋。
“你么怎来了？”我惊奇的问。
“听说你明早走了。”他说。
“是呀。”我说：“再也不回来了。”
“以所我来瞧瞧你。”他说。
“啊？”我得觉奇怪。
“你不叫我进来坐？”他在门口说。
“真对不起。”我道歉说：“进来吧。”
他问：“你在收拾东西？”打量了下一。
“不，”我微笑“我在把箱子里的东西取出来，让它们松松气。
他说：“我早听人家说你很厉害的，果然就被骂了。”
我再微笑“这算骂吗？”
他并不生气。他是只 个一孩子，笑嘻嘻的坐在我方才坐过的藤椅里。他看了烟灰缸，他说：“我不道知你是菗烟的。”他那种天真，那种兰克郡口音真叫人忍不住笑。
我反问：“你道知些什么？”
他把藤椅摇了摇“我只道知你长得漂亮，当你走了，我会想念你。”
我抬起头来“你会吗？”
他很坚决说的：“我会的。”
“对我么这好…”我说：“谢谢你。”
“像你样这的女孩子并不多，你道知。”
我又笑了“要喝一杯茶吗？”我问他。
他说：“好的，茶。”
我转头是还笑“后最的英国下午茶。”
茶壶口哨下一子就叫了来起，我冲了一杯国中茶，一杯英国茶，递给他，他己自放了两颗方糖。这个男孩子，我认得他多年了，那时他读一年级，我读毕业班，很小的个一男孩子。们我学校开会，大家在起一，便介绍过次一，后以在校舍碰了面，是总点点头。来后的几年，也只限于点头。只得觉他特别的⼲净，特别的整齐，且而功课据说很好。
这里人普遍都懒，以所见到个稍微有纹有路的，便相当有印象。他叫嘉利，或是加利，或是格里，有什么关系呢，就叫他嘉利吧。
我捧着茶杯，着看他。他有金⾊的眼眉睫⽑，在下午的
光下金光闪闪，个一漂亮的男孩子。“你拿了一级荣誉？”他问。
我点点头。
“很好。是不很多女子像你的。”
我笑“当然，们她比较亮。”
“你才亮呢。”他说：“我喜
你，我一直喜你的。你，很漂亮，常常穿得像个模特儿，但是功课好得不得了。”我有点难为情。“的真？早告诉我，好让我改，你真言过实其了，么怎会穿得像个模特儿呢？”
“我不道知，总之你给我那种感觉。我喜
你。”“谢谢你。”
“你明天要走了，”他站来起在房间里踱了下一子“房间样这空空的，我想，如果我不来看你，将永远见不到你了，然后我去问人要了地址，我来了。我很⾼兴你有没出去，你在家。”
窗外的树叶“沙沙”响着，落得更勤。外国男孩子的一般感觉都很好，们他温柔，然虽穷一点，但是感情丰富，姿态敏感。然而我运气不好，没碰到个一像样的国中 人男，国中 人男是更好的，们他懂得“夜半风竹敲秋韵，万声千叶皆是恨”是只我没碰到个好的。
“功课今年忙吗？”我问。
“可以过得去。”他说：“不要叫我走。”他动了动嘴角。
他手臂上密密⿇⿇是的姜红⾊的雀斑，然后是金⾊的汗⽑。们他是很奇怪的一种人。他眼珠是淡绿的，多么奇怪的颜⾊组合。
我喝完了国中茶。
太
落下去了。我明天就要走了。有还很多琐碎的事要做，可以礼貌的请他走，他必然是会走的，们他都很懂事，但是我想不，我从来想不令小男孩子失望。“你可有廿岁，嘉利？”
“明年五月，我廿一岁。”他说。
我微笑，侧头着看他。
“你染了发？”他问。
“是只角落，要在太
下才看得见，是一片紫篮。”“我喜
你的头发，千万不要弄它。”“我有没啊。”我说。“的真 有没，为因闷才染的。”
我沉默了下一子。他是谁？我为什么一直要向他解释？我的头发关他什么事？我与他有什么关系？我不明⽩。有时候我真是有点忘形的，为因寂寞，一有人说话，就得觉既紧张又忘形，简直不对劲。
“你要出去吃饭吗？”我问：“我请你。”
“还早。”他说：“们我 有还很多时间，很多时间。”
以所 们我说话了，我与他同科，以所可以说的话极多，从同学说到教授，然后是功课，将来去过，他的童年，他一直埋怨同班的女孩子太幼稚太不可爱，发着很多牢
。他懂得很多，英国文学有没及格，
本不晓得狄更斯写过一本“古玩店”可是理科考得不错。他说得很详细，他念书是了为求知，绝对是不
了为将来凭文值多少。对⽩乎似是温暖来起了。
我又为他倒了一杯茶。他伸伸他的腿，他是不 个一 分十⾼的男孩子，穿着一双篮球鞋。
然而又么怎样呢？明天我将离开他的家国，不再回来了。
想到这里，有一丝喜悦，终于可以离开了，本来还为以会有一点哀伤，谁知却一点也有没。人大概是都无情无义的。
本来要叫教授签名留念，再一想太做作了，只好不做这种事，以所一点凭据也有没，就么这走了。
嘉利注视我“们他都说你与系主任有恋爱。”他说。
“当然。”我说。“我那一级荣誉就是么这考回来的。”
“我是不那个意思。”他连忙说：“请别误会！”
我笑。“你相信吗？”
“他对你很好，任何人都看得出。他是个一英俊的人男。”嘉利说：“且而他那种型，是你喜
的。”“你么怎 道知？”我淡淡的问。
“从你眼睛里可以看出来。”他说。
“你难道一直在留意我的眼睛？”我取笑他。
“是的，一有机会便留意。”他坦然承认。
我站来起，把一件件的大⾐摺好，放进箱子里。
我缓缓的答：“不，他是不我那个型。且而他太…职业化了，谈恋爱，找业馀选手比较好。他是那种大量生产的名厂饼⼲，我情愿吃只一手做的苹果饼。”
他惊异“多么奇怪的比喻！”
“你是个一苹果饼。”我抱着大⾐，然忽转头，轻佻说的了么这一句话，且而又笑了，是一种控制不住的笑意。与他在起一，无论如何是全安的，当然他也是个一 人男，可是认识他么这些年了，他又是孩子，个子再大一点，也不怕的。
他跳来起，喃喃说的：“你这个女人。”
我把大⾐放进箱子里，猛不提防他在⾝后一推，我连人带⾐服的把箱子庒倒，打了个一滚。这孩子，这般沉不得气，我索
躺在地上装死。他在笑，过了几秒钟他叫我名字。我没回答。他有点害怕，又叫了一声，他跑来看我，拨开我的头发，不道知为什么我有没跳来起吓他，我只向他眨眨眼睛。
他摇头摇“们他告诉过我，你是顽⽪的。”
他把脸凑过来，我马上坐来起。
他也陪我坐在大⾐堆中“你的真要回去，不再回来了？”
“我认为如此。”我说。
他不说什么。他的红头发比我的⽑⾐还红。
他说：“我不敢走近你。我不怕别人笑我，我只怕你笑我，我见过你的冷脸，我分十喜
你。但那时候你与系主任：…至少们他那么说。他为你调了职，你是还考着第一。”他的音声
么这温柔，像个一小孩子般“我不敢走近，我远远的羡慕着你，你给我一种震
的感觉。我一直想你做我的女朋友。我分十
望渴你，我心目的中女朋友，那⾼雅千万别止于西门与加芬⾼，真受不了。但是看我，我个一星期有只十五镑零用——我常常想念你。”我用手捧着头，毕竟是这 个一出早死诗人的家国，居然个一红发的⻩⽑小于然忽跑来诉说么这多衷情。
我相信于他，们他不大撒这种谎，尤其是他，有没这种必要。
“我不⾼雅。”我说：“我不听音乐，连贝多芬也不听。”
“你是不同的。”
“为因你不认识我。”我说。
他坐在地下，把头枕在我的
上，侧侧地看住我。“我常常的喜
你，以所我想：去看她吧，她要走了。你是总在我里心的。”“到你廿一岁还记得我，经已很好了。”我拍拍他肩膀。
“你把你己自估计过低。”
我看他一眼。
“你恋爱过吗？”他问我。
“你呢？”我问他。
“我不道知。”他又问：“你呢？”
“当然，数次之多。”我坦⽩的答。
有那首词，一开头便说：“当年确信情无价…”到来后变得“知是阿谁扶上马，哪记临别许多话。”
有种震惊的巧合。如果他早十年八年来，说上三、五句这种类似的话，我便死心塌地的留下来了，管他是金发红发，十八二十。可是如今，我微笑“哪记临别许多话”我已忘了如何恋爱了。
他说：“那些人男，都很动人吧？”
我面不改容说的：“们他糟得不能再糟。”
“你为何爱们他？”他问。
“噢，嘉利，你太年青，你不会明⽩的，当时有心情要谈恋爱，就阿猫阿七的谈了来起，还管是谁呢？十多廿岁，谁把眼睛睁得大大的？我一向是个呆子。”
“你是不。”他难过说的：“你是不。”佛仿他是代表我⺟亲在说话。我是不。佛仿他是着看我长大的，对我么这有信心。
我饿了。
窗外的天空转为一种诡美的紫蓝⾊，丽美得不像话的。
（当年确信情无价。）
“在这里吃东西。”我说。
“我为你煮。”他说：“听讲你不会煮饭。”
“那倒是的真。”我笑了。
“我的消息一向很可靠。”
“耶稣。”我喃喃说的。
“什么都在冰箱里？我会弄的，你等廿分钟就可以了。”他奔到厨房去。
“好的。”我拨拨头发。
又把大⾐一件件摺好，连带帽子，小心翼翼的放进箱子里，锁好了箱子。定一是过重了，后最 次一收拾行李，终于可以回家去了，不再走来走去了。
我哼：“你是我眼的中苹果，你是我生命的中
光…”但是这种音声在傍晚有种空的回声。个一寂寞的家国，寂寞的小镇，寂寞的屋子，寂寞的人。连歌声也是寂寞的。窗外的树不住地摇着，决定在我走之前，把叶子摇光。我把东西都放进箱子里。然后我坐在箱子上面，又始开菗烟。天完全黑了，厨房里传出来
蛋的香味。这孩子，看样子还真有点本事。我坐在那里昅烟，窗
里飘进一片落叶，正是他头发那样的颜⾊，我拾起了叶子。有没把它夹在书里，我一向是活在今⽇里的人，我是只捏在手中，树叶在我手中粉碎了，撒了一地的碎叶。他的头发，从没见过那么漂亮的头发，是一种红⾊金⾊的混合，每一条红发的
上都似撒着金粉。一种的真金⾊，且而轻得像一堆羊⽑，个一个圈，个一个圈。每次看到鲍蒂昔里的画，都得觉那是只画家丽美的想像，么怎会有那样的脸，那样的头发呢？然而今⽇细细的看到了。是的真，一点也不假，是的真。然后们他一直说黑发好——“看的她黑发！”三年下来，也就习惯这种赞美了。他出来了，捧着只一盘子，上面什么都有，刀叉、茶壶、茶杯，碟子上有香噴噴的烟⾁
蛋，有还面包。我微笑，批评说：“看上去像早餐。”
“你这个女人，快吃，不准多说话。”他笑着骂我。
他把盘子放在地下。
“你没见看啤酒吧？”我问：“有啤酒。”
“的真？哪儿？”
“冰箱里？”
他马上奔下去，找到了啤酒，
呼一声，又冲上来，他是个一好玩的孩子。然后他开了啤酒，又喝又吃又说话，我着看他。他脸上是都雀斑，他下巴的凹更分明了。我站来起拉上窗帘。我把碟子放在膝上吃来起。他煮得还可以。英国食物，我也习惯了。多少年了。是不这一种，就是国中饭店里油腻的那种。可以吃就吃下去了，这些年来一直有没胖，就是这个道理吧。
他着看我问：“谁洗碟于？”
“有没人，们我把它们丢掉。”我微笑。
“你这个女人，你正如们他说你那样的吗？”
“们他如何说我？”我反问。
“可怕。骄傲。”他说：“不羁，与很多人男混。”
“我是吗？”我问。
“不。你很可爱。”他说。他己自那种神情倒是可爱的。
“与很多人男混？”我扬起一道眉⽑“谁？”
“混得到你也是本事。”他坦⽩说的：“说这些话的，是都没混到的人。你那样子，看上去谁都可以捞一把便宜，可是真正捞到的有谁？”
我笑笑说：“我是个一寂寞的人。”
“我也寂寞。”他说。
“姜红⾊头发的男孩子，永远不应寂寞。”我说。
“你像们他所说的那样吗？”他天的真问。
“或许。我有次一去看医生，穿得很端正，告诉医生我大概有点发炎，医生问：“你是处女吗？”他很认真，耶稣，我飞快的答：“不！”我从来有没 么这不经思想地回答个一问题，从不。我的天。我是只寂寞，每个人都寂寞，我很渴睡，的真，我一睡就好几个世纪，我的真可以，你听过卜狄伦的歌？——我要在夜里伸手摸到你，我要在晨光中看到你的脸。但是谁呢？谁？”我笑了。
我有时说得很多。
他是明⽩的，们他都很聪明，极聪明的，尤其是红头发，淡绿眼睛的洋男孩。
可是，我不能随便在街上拣个一 人男，说：“你，你吧。”我还在等我的原子物理学家呢，漂亮的，瘦削敏感的，中英法文都好的，看红楼梦的，穿巴利薄底靴的，戴⽩金康斯丹顿、银镯子的。
他永远不会出现了，然后我就对着这些孩子们，喝罐头啤酒，眼⾼手低，沦落风尘，只为因 有没运气碰到个一人，我永远等不到他了。
这真跟那套电影一模一样，那套电影叫“寻找格列哥利”
我的格列哥利呢？
这个男孩子开口了“你常常么这沉默，是是不？每个人都在饭堂里叽叽呱呱的时候，你是静默的，你的眼神在几哩路以外。为什么？你在想什么？”
“什么也想不。”
“别骗我。”
“你吃
了？”我问：“够了？”“够了，谢谢你。”
“们你英国人，们你是有没火气的，们你的火气什么地方去了？吃茶吃掉了，吃茶，吃茶，吃茶，拿一把刀刺伤下一英国人，流出来的是不⾎，是茶。们你英国人。”
“不准侮辱英国人。”他说：“国中人又如何？”
“们我是敌人，们我 实其是不应该
谈的，你记得鸦片吗？我应该恨死你。”我说。“好吧，恨我吧，总比对我一点印象也有没好。”他摊开手。
我笑了。
“么这好的牙齿，么这好的——”我接上去“头发，是是，我听多次了。”
“我吻你下一好吗？”他问。
“不好。们你不道知该时同停止。我想不把你骂出去，们我一直很友善。”
“至少让我抱你下一，大大的抱下一。”
“OK。”我说。
我把他抱在怀里，他把头伏在我的肩膀上。我抱了他很久，他动也不动。我得觉不对劲。“喂。”我轻声问：“你没呑了山埃吧？”他什么也不说。我⽑⾐肩膀上的那一片
了，我感得觉到。他然忽哭了。是于我维持静默。
他为什么哭了？我维持静默。
我摸着他的头发，真软真轻。他年青。终有一天，这头发是要转⽩的吧？总有一⽇。
某一⽇有个一老妇羡慕的问我：“们你这种头发，不会转⽩吧？”我居然说：“不，⽔不。”我是不 个一好人，我写小说有编谎话么这流利，早就发了财了。
我让他哭。我什么也不能做。经验对我说：不能同情人男。给们他一点点好脸⾊，们他就上来了，也就忘了别人的好处了。人男是样这的。他是个一漂亮可爱的男孩子，可是我仍然不同情他。我是不开东华三院的，我把同情心放在己自⾝上，担心着本⾝三十岁后以的生活。
然后他糊里糊涂在泪中说：“我一直爱你的。”
我拍拍他的肩膀，表示很感动。
呵是，一直爱我。相信抑是不相信？（当年确信情无价。）议是只拍着他的肩膀。他是只 个一孩子而已。么这早就出来骗人？没这个必要。相信他吧。
我低声说：“那么就别哭。”
他赖在我的肩膀上“我再也见不到你了。”
“们我在学校里也并是不常常见面的。”
“我见到你，你并没见到我。”他呜咽说的。
“我在现 么怎办呢？”我问他。
“对不起，我理当控制己自。”他说。
“们你英国人控制感情过份了。”我说。
“我再也见不到你了。”他说。
“你可以到港香来，我把地址给你。”我说。
他低着头，脸是极纤细的，宽广的额角，一直从颧骨斜下去，个一尖削丽美的下巴。眉⽑很浓，又细又长，只能摸得到，可是看不见，为因是淡金⾊的，眼珠是一种玻璃弹子似的淡绿，黑⾊的瞳孔。
我从来有没好好的研究过他，大学里塞満了样这的男孩子，谁有时间逐个去研究呢？只为因他打扮得很⼲净，只因他功课好，以所才看他几眼。
再闹下去就没完没了。
我说：“做个好孩子，回家去，很晚了，我要睡了，明天一早的机飞。你想不我晕倒在机飞场吧。回家，我写信给你，定一。”
“我并有没奢望你会叫我留下来。”
“十年前，或者会的，在现我没时间了，嘉利，做个好孩子，回家去。你看，人家说的是不真话，有没人在这里过夜的，系主住也不能。我名誉一向很好，不然学校早开除了我。你说得对，看上去佛仿每个人都可以在我⾝上捞点油⽔，们他错了，有没人捞得到。我也想不玩，玩这种游戏，赢了，有什么面子？输了，再也别活着出去见人，全世界人男的嘴都一样坏。”
“我是只爱你。”他仍是一句话。
“我是不 个一可爱的人。我送你出门好吗？月⾊定一很好，今⽇是个难得的晴天，谢谢你来看我。”
“你是一打打把们我赶走的，是是不？”
我笑了。
我抱住他的
，拿了锁匙，一直送他出门口，走到车站，人们定一还为以
们我是情人，定一会。我着看他上了共公汽车。我向他摆摆手。然后我个一人走回家。隔邻的玫瑰园都修得很美，很美。我在这家国 后最一天了。后以不会再来了吧？后最 夜一，却被个一孩子占去了。我可以叫他留下来的，然而又么怎样呢？过了几天，他会忘记的，我也会忘记的，一点分别都有没。
到了家，扭开了无线电，我一边检查行李，什么也没漏，我经已习惯了这些手续。然后服了安眠药，换了睡⾐，上
觉睡。无线电里静静的唱：“噢我难道有没对你好吗？噢我难道对你有没甜藌吗？”我翻个一⾝。人男真是不能对们他好的。对们他好，们他就嫌这嫌那，连个一瓶盖没栓紧都噜嗦半天，然后就与一些女瘪三混得风调雨顺，那些女人是是不把穿过的底
踢在底下，他是不理的了。这并是不一种失望，这不过是一种经验。
共公汽车。谢谢。我与共公汽车有没缘份。我不能到八十岁还在共公汽车上叫小生学让位，我是再也浪漫不来起的了。
然后我睡着了，安眠药是么这的可靠。
第二天我迟起了半小时，赶快把⾐服套上，洗脸刷牙，抓起大⾐，计程车就到了，司机把我的行李抬上车，我就在屋子里查看错漏，什么都在，很好。从此别过了，从此别过了。
我匆匆的披上大⾐，戴上手套，关上大门，把锁匙蔵在门
里——与房东约好的，就上了计程车。一路上贪婪的着看一草一木，车子终于是还到了机场。机场工人照例罢工。别看是这君子国，个一单⾝女子在机场挽四五件行李过磅，绝对不会有人帮忙。我当然找不到几个人来做这种工作，是只何必呢，举手之劳，换人家一世的话柄——“…我帮了她…”
过重费相当⾼，我付了旅行支票。
然后总算进了候机室，我有没松气，还没到松气的时候呢，到了伦敦，照样罢工，还得拖着这几个箱子走。
上了机飞，英国的內陆机飞又⼲净又新式又漂亮。空中姐小说：“为因工业歧见关系，们我缺少人手供给茶点，请原谅。”
我独自坐着，听了这话“哈哈”的笑了起束。终于离开这家国了，谢谢天。
我脫了大⾐，缚上全安带。机飞缓缓上升。我又得觉累了，想闭上眼睛休息下一。我把手叠在
前，一垂眼，却见看红⾊的⽑⾐上，占着金⾊的头发。这仍是个一晴天，光自机飞的窗口照进来，金发闪闪生光，红⾊的金发，一丝丝的鬈曲。那头发是柔软的。我的心却已似钢铁一样了。
我把头发拈在手中很久很久，然后放下了。我很渴睡，我必须养⾜精神，以便到了伦敦，应付个一更长的旅程。个一更长的旅程。
我是不该记得那么多事情的，我老了，也智慧了，我是不应该再记得那么多事情了。
我合上了眼睛，手
叉地叠在前，心安理得地睡着了。到了伦敦，空中姐小会醒唤我的。
Ｍ.hｕＰoＸｓ.ＣＯm