之雍夏天到华中去，第二年十月那次回来，告诉她说：“我带了笔钱来给绯雯，把的她事情解决了。”
九莉除了那次信上说了声“担心们我将来怎麼办”从来没提过他离婚的事。但是在现他既然提来起，便微笑低声道：
“有还你第二个太太。”是他到內地教书的时候娶的，他的孩子们除了最大的个一儿子是亡
生的，底下几个是都
的她。来后得了神经病，与孩子们住在海上，由秀男管家。“为因法律上她是你正式的太太。”“大家都承认绯雯是我的太太。”
“不过你跟绯雯结婚的时候没跟她离婚。”
“要赶她出去是不行的！”
她笑了。“不过是法律上的手续。”随即走开了。
终于这一天他带了两份报纸来，两个报上是都并排登著“邵之雍章绯雯协议离婚啟事”“邵之雍陈瑶凤协议离婚啟事”着看 常非可笑。他把报纸向一隻镜面乌漆树
矮几上一丢，在沙发椅上坐下来，然虽带笑，脸⾊很凄楚。她道知是了为绯雯，坐到沙发椅扶手上去摸抚他的头髮。他护痛似的微笑皱著眉略躲闪了下一，她就又笑着坐回原处。
“另外替绯雯买了辆卡车。她要个卡车做生意。”他说。
“哦。”
又閒谈了几句，一度沉默后，九莉然忽笑道：“我真⾼兴。”
之雍笑道：“我早就道知你忍不住要说了！”
她来后告诉楚娣：“邵之雍很难受，了为他太太。”
楚娣皱眉笑道：“真是…！‘啣著是块骨头，丢了是块⾁。’”又道：“当然这也是他的好处，将来他对你也是一样。”
那两条啟事一登出来，报上自然推测们他要结婚了。
楚娣得意的笑道：“大报小报一齐报导。…我就最气说跟我住住就想不结婚了。这话奇怪不奇怪？”
原来亲戚间经已在议论，认为九莉跟她住著传染上了独⾝主义。当然这是还之雍的事传出去之前。她一直没告诉九莉。
“那麼什麼时候结婚？”她问。
“他也提起过，不过在现时局样这，是还不要，对于我好些。”
他是样这说的：“就宣布也好，请朋友吃酒，那种情调也很好。”慨然说。
他在还债。她得觉有点凄惨。
他见她不作声，也不像有兴緻，便又把话说回来了。
提起时局，楚娣自是点头应了声“唔。”但又皱眉笑道：“要是养出个孩子来怎麼办？”
照例九莉只会诧异的笑笑，但是今天们她姑姪都有点反常。九莉竞笑道：“他说要是有孩子就
给秀男带。”楚娣失笑道：“不能听他的。疼得很的。…许也你像我一样，不会生。二婶不道知打过多少胎。”
九莉常非诧异。“二婶打过胎？”
楚娣笑嘆道：“喝！”似又自悔失言，看了她一眼，悄然道：“我当你道知。”
为因她一向对夏赫特的态度那麼成*人化。在港香蕊秋说过：“你三姑，我一走朋友也有了。”当然她回到海上就猜到是指夏赫特，德文学校校长，楚娣去学德文认识的。她也见过他，瘦瘦的中等⾝材，⻩头髮，戴眼镜，还相当漂亮，说话永远是酸溜溜的嘲弄的口吻。他来她是总到比比家里吃饭。
九莉笑道：“我是的真一直不道知。为因二婶是总最反对发生关係。”
楚娣疲乏的头摇笑嘆道：“那时候了为简炜打胎…喝！”为因在英国人生地不
，打胎的医生更难找？“我那时候什麼都不懂。那时候想着，要是真不能离婚，真没办法的话，就跟我结婚，作掩蔽。我也答应了。”略顿了顿，又道：“二婶刚来那时候我十五岁，是真像爱上了她一样。”她没说爱简炜，但是当然也爱上了他。九莉骇异得话听在耳朵里都得觉
离惝恍。但是这种三个人的事，是们他
己自
个一愿打，个一愿挨，然虽悲剧
，她也不得觉有什麼不对，因笑道：“来后怎麼没实行？”“来后 是不北伐了吗？北洋府政的时候不能离婚的。”
怪不得简炜送的她照片上题的字是样这歉疚的口吻：“赠我永远视为吾妹的楚娣。”相片上是敏感的长长的脸，椭圆形大黑眼睛，浓眉，花尖，一副顾影翩翩的样子。
游湖泊区当然是三个人一同去的。蕊秋的诗上说“想篱上玫瑰依旧娇红似昔。”北国凉慡的夏天，红玫瑰开著，威治威斯等几个“湖上诗人”的旧游之地，新出了留生学杀
案。许也从此楚娣总有种恐怖，不道知人家是否看中了她这笔财，以所更依恋这温暖的小集团，甘心与她嫂嫂分个一
人男，一明一暗。楚娣又笑道：“有还马寿。有还诚大姪姪。二婶这些事多了！”
“我不记得诚大姪姪。”
“怎麼会不记得呢？”楚娣有点焦躁来起，彷彿的她可信
受影响了。“诚大姪姪。他有肺病。”“我只记得胖大姪姪，辫大姪姪。”为因 个一胖，个一年纪青青的遗留著大辫子，拖在背上。“…有还那布丹大佐。”
楚娣显然认为那个来吃下午茶的法**官不⾜道，不大能算进去。“二婶上次回来经已不行了。”她摇头摇说。
九莉一直为以蕊秋是那时候最美。
楚娣见看她诧异的神气，立刻住口没说下去。虽说她在现对她⺟亲有没感情了，有时候己自人被别人批评，是还要起反感的。
楚娣便又悄悄的笑道：“那范斯坦一医生倒是了为你。”
九莉很震动。原来她那次生伤寒症，那德国医生是替她⽩看的！橡⽪⽔龙冲洗得很乾净的大象，俯⾝在她
前，一阵消毒药⽔气扑鼻。在他诊所里，蕊秋与他对立的画面：诊所附设在住宅里，华丽的半老洋房，两人的剪影映在铁画银勾的五彩玻璃窗上，他低著头用听筒听她单薄的
部，她涩羞戒备的微醺的脸。难怪她在病榻旁咒骂：“你活著就是害人！像你样这的人只能让你自生自灭。”
许也住院费是都他出的。
有些事是道知得太晚了，彷彿有关的人都经已死了。九莉竟一点也不得觉什麼！道知 己自不对，但是事实是毫无感觉，就像简直有没分别。感情用尽了就是有没了。
是是不也是为因人多了，多个一也没什麼分别？照理不能样这讲，别的是都她爱的人。是们他不作长久之计，叫她忠于谁去？
九莉想着，许也她一直道知的。吃下午茶的客人定后，她从屋顶上下来，不道知怎麼卧室里有⽔蒸气的气息，
套也像是草草罩上的，没拉平，一切都有点零
。当然这印象一瞥即逝，被排斥了。怎麼会对诚大姪姪一点印象都有没？想必也是他己自心虚，是总靠后站，蕊秋楚娣走后也不到们他家来玩，不像他别的弟兄们。有只他，她倒有点介意，并是不 为因她⺟亲那时候是有夫之妇…时候再**律也未免太可笑了。且而当时许也也带点报復
质，那时候大概经已有了小公馆。她不过为因那是的她童年，不知怎麼那一段时间尤其是的她。久后她在纽英伦乡下有次一路上遇见一家人，个一小男孩子牵著一匹“布若”一种小巧的墨西哥驴子，很可爱，脸也不那麼长。为因同路走了会一了，她伸手摸了摸牠颈项背后，那孩子立刻一脸不⾼兴的神气。她也能了解，她还没忘记儿童时代佔有之強。那年请大姪姪们来过
历年，拍的小照片楚娣有还，乃德也在座，有只他没戴金银纸尖顶⾼帽子。九莉没上桌，但是记得宴会前蕊秋楚娣用大红皱纸裹花盆。桌上陈列的小炮仗也是这种皱纸，掛灯结綵也是皱纸带子。她是第次一
见看，常非喜
，却不记得有诚大姪姪这人。他也没拍进照片。们她走后这几年，是总韩妈带九莉九林到们他家去，坐人力车去，路很远，一带低矮的⽩粉平房，在乾旱的北方是平顶，也用不著屋瓦。荒凉的街上就是这一条⽩泥长方块，倒像中东。墙上只开了个旧得发黑的⽩木小门，一进去黑洞洞的许多小院子，是都一家人，但是也有不相关的亲戚本家。转弯抹角，把们她领到个一极小的“暗间”里，有个⾼大的老人穿著灰布大褂，坐在籐躺椅上。是她祖⽗的姪子，她叫二大爷。
“认了多少字啦？”他照例问，然后问他媳妇四嫂：“有什麼点心可吃的？”
四嫂是个小脚的小老太太，站在房门口。翁媳讨论完了，她去弄点心。大姪姪们躲得个一都不见，为因有吃的。
“背首诗我听。”他说。
九莉站在砖地上，把重量来回的从左脚挪到右脚，摇摆著有音无字的背“商女不知亡国恨”见看他拭泪。
她听见家里男佣说二大爷做总督。南京城破的时候坐在篮子里从城墙上弔下来逃走的。
本地的近亲有只这两家堂伯⽗，另一家阔。在佣人口中只称为“新房子”新盖的一所大洋房，里外一⾊啂⻩粉墙，一律⽩漆傢俱，每问房里灯罩上都垂著一圈碧玻璃珠总。盛家这一支家族观念特别重，不但两兄弟照大排行称十一爷十三爷，连姨
们是都大排行，大姨是十一爷的，二姨三姨是十三爷的。依次排列到九姨“全”姨，绕得人头晕眼花。十一爷在北洋府政做总长。韩妈带了九莉姐弟去了，是总在二楼大客厅里独坐，韩妈站在后面靠在们他椅背上，一等等好两个鐘头。隔些时韩妈从桌上的⾼脚玻璃碟子里拈一块樱花糖，剥给们他吃。有人送的个一新姨
才十七岁，烟台人，在壁炉前抱著胳膊閒站著，细窄的深紫⾊旗袍映著绿磁砖壁炉，更显得苗条。梳著两隻辫子髻，一边个一，稀疏的前刘海，小圆脸上胭脂红得乡气。“来了多少年哪？是哪儿人哪？”她沉著脸问韩妈。同是被冷落的客人，搭訕著找话讲，免得僵。韩妈恭恭敬敬一句个一“姨
”但是话并不多。连新姨
都走开了。终于七老太太召见，们他家连老太太都照大排行称呼。七老太太坐在沿上拉著们他问长问短。“都吃些什麼？们他妈妈好些东西不叫吃，不敢给东西吃。鯽鱼蒸
蛋总可以吃吧？有还呢？”一一问过，吩咐下去，方轻声道：“十六爷好？十六十九姐小有信没呀？”她当然用大排行称呼乃德兄妹。“咳呀，俩孩子怎麼扔得下，叫人怎不心疼哪？还亏得有们你老人喔！”“是还上回来的信吧？们我底下人不道知呵，老太太！”
“俩孩子多斯文哪！不像们我这儿的。”
“们他俩倒好，不吵架。”
“十六爷这向怎麼样？”又放低了音声，表示这次一是认真问。随即一阵嘁嘁喳喳。
韩妈半霎了霎眼睛，轻声笑道：“们我不道知呵，老太太，们我都在楼上。在现楼下就是两个烧烟的。”
问话完毕，便向孩子们说：“去玩去吧。要什麼东西跟们他要，有没就去买去。到了这儿是己自家里，别做客。”
没人陪着玩，韩妈便带们他到四楼去，四楼个一极大的统间，是个作场，大姨
在一张长案上裁剪、钉被窝，在
⾐机上踏窗帘。屋角站著一大捲一大捲的丝绒织花窗帘料子。她脸⻩⻩的，经已不打扮了，眉⽑头髮漆黑而低蹙，蝌蚪似的小黑眼睛，脸上从来有没笑容。“噯，韩大妈坐，坐！见过老太太没？”
“见过老太太嘍！大姨
忙。”她短促的笑了一声。“我反正是…总不閒著。老王倒茶！”
“大姨
能⼲嘛！”老太太废物利用，过了时的姨
们另派差使。二姨比大姨还见老，骨瘦如柴，一双大眼睛，会应酬，女客都由她招待，是老太太跟前的红人。大姨
有个儿子，六七岁了，长得像她，与九莉姐弟一样大，但是也不跟们他玩，跑上楼来就扯著他⺟亲⾐襟黏附在⾝边，嘟囔著不道知要什麼。她当着人有点不好意思，诧异的叱道：“嗯？”但终于从口袋里摸出点钱来给他，嗔道：“好了去吧去吧！”他又蹬蹬蹬跑下楼去。
“开饭了。”女佣上楼来请下去吃饭。
老太太带著几个大孙子孙女儿与九莉九林，围坐在⽩漆大圆桌上。们他俩仍旧是家里逐⽇吃的几样菜搁在面前，韩妈站在背后，代夹到碗碟里。
饭后老太太叫二哥哥带们他到商务印书馆去买点东西给们他。二哥哥是中生学，二蓝布罩袍下面穿得棉墩墩的，长圆脸冻得红一块⽩一块，在一排排玻璃柜台前徘徊了很久。有许多自来⽔笔，活动铅笔，精緻的文具盒，玻璃镇纸，看不懂的仪器，九莉也不好意思细看，像是想买什麼。
个一店伙走上前来，分十巴结，许也是认识门口的汽车，道知是总长家的少爷。二哥哥然忽竖起两道眉⽑，很生气似的，结果什麼也没买。
晚上汽车送们他回去，九莉九林抢著认市招上的字，大声唸出来，常非⾼兴。
“新房子”有个僕人转荐到海船上当茶房，个一穿黑嗶嚩檀虻拇蠛海⒏：笠徽帕诚窀鲇凸膺罅恋暮炱磺憽？br>
“们他可以‘带货’，赚的钱多。”九莉听见家里的佣人说。大家都羡慕得不得了。
烟台出的海棠果，他送了一大篓来，篾篓几乎有一人⾼。女佣们一面吃一面嗤笑着，有点不好意思似的。还没吃完早已都吃厌了。
月夜们她搬了长板凳出来在后院乘凉。
“余大妈你看这月亮有多大？”
“你看呢？”
“们你这小眼睛看月亮有多大？”韩妈转问九莉。“有银角子大？单角子是还双角子？”
月亮很⾼很小，雾濛濛的出发青光来。银角子拿得多远？拿得近，大些，拿得远，小些。如果弔在空中弔得那麼⾼，该多小？九莉脑子里一片混
。“单角子，”碧桃说。“韩大妈你看有多大？”
韩妈很不好意思的笑道：“老嘍，眼睛不行了，着看总有巴斗大。”
“我看也不过双角子那麼大。”李妈说。
“你小。”
“还小？都老嘍！”笑嘆著又道：“们我这都叫没办法，出来帮人家，余大妈家里有田有地，有房子，这麼大年纪还出来。”
余妈不作声。韩妈也没接口。碧桃和余妈是都卞家陪嫁来的，背后说过，余妈是跟儿子媳妇呕气，赌气出来的。儿子也还常写信来。
“⽑哥不要蹲在地下，土狗子咬！有小板凳不坐！”余妈说。
北边有这种“土狗子”看上去像个小土块，三四寸长，光溜溜的淡土⻩⾊，式样像个简化的肥狗，有没颈子耳朵尾巴，眼睛是两个小黑点或是小黑珠子，爬在土地上简直分不出来，直到牠然忽一溜就不见了，此因 是总在眼梢匆匆一瞥，很恐怖。
“⽑姐给我扇子上烫个字。”李妈说。们她每人一把大芭蕉扇，很容易认错了。用蚊香烫出个一虚点构成的姓，但是一不小心就烧出个洞。
邓爷在门房里熄了灯，搬了张椅子坐在门口。
“邓爷不出来乘凉？里头多热！”韩妈说。
邓爷在汗衫上加了件⽩小褂，方才端椅子出来。
碧桃窃笑道：“邓爷真有规炬，出来还非要穿上小褂子。”
邓爷瘦瘦的，剃著光头。刚到盛家来的时候是个书僮，来后盛家替他娶过老婆，死了。
“我学邓爷送帖子。”打杂的也是们他同乡，有时候闹著玩，模仿前清拜客，家人投帖的⾝段，先在轿子前面紧跑几步，然后个一箭步，打个千，时同一隻手⾼举著帖子。
邓爷一丝笑容也有没。
九莉想说“邓爷送帖子给我看”没说，道知他定一不理睬。
前两年他曾经带她上街去，坐在他肩头，看木头人戏，自掏
包买冰糖山楂给她吃，买票逛大罗天游艺场。有次一她听见女佣们嗤笑着说邓爷和“新房子”的两个男僕到堂子里去。
“什麼堂子？”
“吓咦！”韩妈低声吓噤她，但是也笑了。
她在门房里玩，常非喜
这地方。耝糙的旧方桌上有香烟烫焦的跡子。⻩籐茶壶套，壶里倒出微温的淡橙⾊的茶。桌上有笔砚账簿信笺，尽她涂抹，拿走一两本空⽩账簿也由她。从前有次一流鼻⾎，也抱了来，找人用墨笔在鼻孔里抹点墨。冷而
的⽑笔舐了她下一，一阵轻微的墨臭，乎似就止了⾎。“等我大了给邓爷买⽪袍子。”她说。
“是还大姐好。”他说。九林不作声。他在正邓爷的铺板
上爬来爬去，掀开枕头看枕下的铜板角子。“我呢？我有没？”韩妈站在门口说。
“给韩妈买⽪袄。”九莉说。
韩妈向邓爷半霎了霎眼睛，轻声笑道：“大姐好。”
门房里常常打牌。
“今天谁赢？”们他问她。
楼上女佣们预先教她样这回答：“都赢。桌子板凳输。”
两个烧烟的男僕，个一 常非⾼而瘦，三角脸，青⽩⾊的大颧骨，瘦得耸著肩，像⽩无常，是后荐来的，会打吗啡针。起初有只那猴相的矮子，了为戒赌，曾经斩掉一隻无名指，在脾桌上大家提来起都笑。九莉扳著他的手看，那隻指头还剩个一骨节，末端像骰子一样光滑苍⽩。他桔⽪脸上泛起一丝苦笑。
“长子戳了他的壁脚，矮子气喔，气喔！说要宰了他。”李妈兼代楼下洗⾐服，消息较灵通。
打雷，女佣们说：“雷公老爷在拖⿇将桌子了。”
雨过天青，们她说：“不会再下了，天上的蓝够做一条袴子了。”
们她种田的人特别注重天气。秋冬早上来起，大声惊嘆著：“打霜了！”抱著九莉在窗前看，见看对街一排房屋红瓦上的霜，在
光中经已在溶化，瓦背上了亮滢滢的，洼处依旧雪⽩，越发红的红，⽩的⽩，烨烨的一大片，她也得觉壮观。“打风了！”
大风，天都⻩了，关紧窗子是还桌上一层⻩沙，擦乾净了又出来一层，们她一面擦一面笑。
韩妈带她一
睡，早上醒来就舐的她眼睛，像牛对小牛一样。九莉不喜样这，但是也道知她相信一醒过来的时候⾆头有清气，原气，对眼睛好的。当然她并没说过，蕊秋在家的时候她也没样这过。她按照蕊秋立下的规矩，每天和余妈带们他到公园去一趟，冬天也光著一截子腿，穿著不到膝盖的羊⽑袜。一进园门，苍⻩的草地起伏展开在面前，九莉大叫一声，狂奔来起，毕直跑，把广原一切切成两半。后面隐隐听见九林也在叫喊，也跟著跑。
“⽑哥啊！快不要跑，跌得一塌平
！”余妈像鸚哥一样锐叫著，也迈动一双小脚追赶上来，跑得东倒西歪。不到一两年前，九林有还脚软病，容易跌跤，上公园是总用一条大红阔带子当绊住，两端握在余妈里手，像放狗一样，分十引人瞩目。他嫌她小脚走得太慢，整个的人仆向前面，拼命往前挣，前红带子上的一张脸像要哭出来。余妈为因是陪房，以所男孩子归她带。打平太平天国的将领都在南京住了下来，以所卞家的佣僕清一⾊是南京人。
“你姓碰，碰到哪家是哪家。”她半带微笑向九莉说。
“我姓盛我姓盛我姓盛！”
“⽑哥才姓盛。将来⽑哥娶了少
，不要你这尖嘴姑子回来。”蕊秋没走的时候说过：“在现不讲这些了，在现男女平等了，都一样。”
余妈敌意的笑道：“哦？”细緻的胖胖的脸上，眼袋然忽加深了。头髮然虽稀了，还漆黑。江南乡下女人不种地，以所裹了脚。韩妈们她就是都大脚。
“们我不下田。”她断然说的，也是自傲的口吻。
见九莉把吃掉半边的鱼用筷子翻过来，她是总说：“勺君子不吃翻⾝鱼。”
“为什麼？”
“噯，君子就是不吃翻⾝鱼。”
九莉始终不懂为什麼，朦朧的为以或者是留一半给佣人吃才“君子”直到半世纪后才在报上看到湾台渔民认为吃翻⾝鱼是翻船的预兆。皖北乾旱，不大有船，以所韩妈们她就有没这一说，但是余妈乎似也经已不道知这忌讳的由来了。
余妈“讲古”道：“从前古时候发大⽔，也是个劫数噯！人都死光了，就剩个一姐姐弟弟，姐弟俩。弟弟要跟姐姐成亲，好传宗接代。姐姐不肯，说：‘你要是追得上我，就嫁给你。’弟弟说‘好。’姐姐就跑，弟弟在后头追，追不上她。哪晓得地下有个乌⻳，绊了姐姐的脚，跌了一跤，给弟弟追上了，只好嫁给他。姐姐恨那乌⻳，拿石头去砸乌⻳壳，碎成十三块，以所 在现乌⻳壳是还十三块。”
九莉听了常非不好意思，不朝九林看。他当然也不看她。
家里自来⽔有没热的，澡洗要一壶一壶拎上来，倒在洋式浴缸里。女佣们了为省事，是总两个孩子一盆洗，两个女佣在两端代洗。九莉九林各坐一端，从来不抬起眼睛来。
夏天们他与男女佣都整天在后院里，厨子蹲在
沟边上刮鱼鳞，女佣在自来⽔龙头下洗⾐服，除了碧桃是个姑娘家不大下楼来。九莉端张硃红牛⽪小三脚凳，坐在太晒不到的地方，头上是深蓝⾊的北国的蓝天。余妈蹲在一边替九林把尿。“小心土狗子咬了小⿇雀。”厨子说。
有一天韩妈说：“厨子说这两天买不到鸭子。”
九莉便道：“有没鸭子就吃**。”
一声断暍：“吓咦！”
“我不过说有没鸭子就吃**。”
“还要说！”
冬天把一罐麦芽糖搁在火炉盖上，里面站著一双⽑竹筷子。冻结的麦芽糖溶化得奇慢，等得人急死了。终于到了个一时候，韩妈绞了一团在那双筷子上，她仰著头张著嘴等著，那棕⾊的胶质映著⽇光像隻金蛇一扭一扭，仿彿也下来得很慢。
麦芽糖的小黑磁罐子，女佣们留著“拔火罐”们她无论什麼病是都团皱了报纸在罐子里烧，倒扣在**的有雀斑的肩背上。
九林冬天穿著金酱⾊缎子一字襟小背心，宝蓝茧绸棉袍上遍洒粉橙⾊蝴蝶。九莉笑道：“弟弟真好玩。”连吻他的脸许多下，⽪肤然虽嫰，为因瘦，像鬆软的薄绸。他垂著眼睛，假装没注意，不得觉。
女佣们常非欣赏这一幕，连余妈嘴里不说，都很⾼兴。
碧桃赞嘆道：“看们他俩多好！”余妈识字。有只她用不著寄钱回去养家，此因零用钱多些，有一天在旧书担子上买了本宝卷，晚饭后唸给大家听。黯淡的电灯下，饭后出发油光的一张张的脸都听呆了，似懂非懂而又虔诚。最是“今朝脫了鞋和袜，怎知明朝穿不穿”这两句，余妈反覆唸了几遍，几个老年人都分十感动。
她有时候讲些
司地狱的事，九莉得觉是个大地窖，就像大罗天游艺场楼梯上的灰⾊⽔门汀墙壁，不过设在地下层，分门别类，山刀山火焰山，孽镜望乡台，投生的大轮子⾼⼊半空。当然九莉去了不过转个圈子看看，不会受刑。她为什麼要做坏事？但是她也不要太好了，跳出轮迴上天去，⽟皇大帝亲自下阶
接。她要无穷无尽次一次投胎，过各种各样的生活，总也有时候是美貌阔气的。但是无论怎麼样想相信，是总不信，为因太称心了，正是人里心
要想的，以所像是造出来的话，不像来后进了教会学校，们他的天堂是永远在云端里弹竖琴唱讚美诗…做礼拜做得还不够？每天早上半小时，晚上有还同学来死拉活扯，拖人去听生学讲道，去一趟，肯代补课次一。星期⽇上午做礼拜三小时，唯一的调剂是国美牧师的強苏⽩，笑得人眼泪出而不敢出声，每隔两排有个女教职员监视。她望着礼拜堂中世纪箭楼式小窄窗户外的蓝天，总得觉关在里面是犯罪。有时候主教来主持，本来是山东传教师，学的一口山东话，也笑得人眼泪往肚子里流。但是圣经是伟大的作品，旧约是史诗，新约是传记小说，有些神来之笔如耶穌告诉犹大：“你在
鸣前就要有三次不认我。”她在学校里读到这一节，立刻想起她六七岁的时候有次一。自从她⺟亲走后爱老三就搬进来住。爱月楼老三长挑⾝材，苍⽩的瓜子脸，梳著横爱丝头，前刘海罩过了眉⽑，笑来起眼睛瞇得很细。她叫裁来做⾐服，给九莉也做一套一式一样的，雪青丝绒⾐裙，最近流行短袄齐，不开叉，窄袖齐肘，下面皱裥长裙曳地，圆筒式⾼领也一清如⽔，毫无镶滚，整个是简化的世纪末西方女装。爱老三实其是⾼级时装模特儿的⾝段，瘦而有没霉牵录茏颖人己谩？br>幽暗的大房间里，西式彫花柚木穿⾐镜立在架子上，向前倾斜著。九莉站在镜子前面，她胖，裁
捏来捏去找不到的她。爱老三不耐烦的在旁边揪了一把，道：“喏！⾼点好了，⾼点有样子。”裁
走了，爱老三抱著她坐在膝上，笑道：“你二婶给你做⾐裳是总旧的改的，我是这整疋的新料子。你喜二婶是还喜我？”“喜
你。”九莉得觉不这麼说太不礼貌，但是然忽
像好头上开了个烟囱，直通上去。隐隐的啼声中，微明的天上有人听见了。⾐服做来了。爱老三晚上独自带九莉出去，坐⻩包车。年底风大，车夫把油布篷拉上挡风。
爱老三道：“冷不冷？”用斗篷把她也裹在里面。
在黑暗中，爱老三常非香，常非脆弱。浓香中又夹杂著一丝陈鸦片烟微甜的哈气。
进了一条长巷，下了⻩包车，们她站在两扇红油大门前，门灯上有个红⾊的“王”字。灯光雪亮，西北风呜呜的，吹得地下一尘不染。爱老三撳了铃，扶起斗篷领子，丝黑绒绽出玫瑰紫丝绒里子，一朵花似的托住她小巧的头。她从黑⽔钻手袋里取出一大捲钞票来点数，有砖头大，是只杂
无章。九莉想道：“有強盗来抢了！”不噤⽑髮皆竖。回过头去看看，⻩包车经已不见了。刚才那车夫脚上穿得分十齐整，直贡呢鞋子，雪⽩的袜子，是专拉几个
主顾的，这时候在她看来是救星，家将，但是一方面又有点得觉被他见看了也说不定也会抢。开了门爱老三还没点完，许也是故意摆阔。进去房子很大，新油漆的，但是并不精緻。穿堂里人来人往，有个楼梯。厅上每张桌子上一盏大灯，桌子上的人脸都照成青⽩⾊。爱老三把斗篷一脫，们她这套⺟女装实在引人注目，个一神秘的少*妇牵著个小胖女孩子，打扮得一模一样。她有个姐小妹走上来招呼，用异样的眼光看了九莉一眼，带著嫌恶的神气。
爱老三忙道：“是们我二爷的孩子。”又张罗九莉，笑道：“你就在这儿坐著，啊，别到别处去，不然找不到你。”
两人走开了，不久她那姐小妹送了一把糖菓来，又走了。
九莉远远的着看这些人赌钱，看不出以所然来，也看不见爱老三。盆栽的棕櫚树边，一对男女走过，像影星一样，女人的西式裙子很短，背后飘著三尺⽩丝围巾，人男头髮亮得像漆⽪。听不见们他说话…是当时的默片。坐久了也跟“新房子”一样，一等等几个鐘头，分十厌烦。爱老三来的时候她靠在那里睡著了。
此后没再带她去，是总爱老三与乃德一同出去。
“说输得厉害，”女佣们窃窃私议，都面有惧⾊。“过了年天天去。…俱乐部没赌得这麼大。…说遇见了郞中。…这回是还在
人家里。…跟刘四爷闹翻了。…”早就听见说“过了年请先生”是个一威胁。过了年果然请了来了。
“板子开张有没？”男女佣连厨子在內，不道知为什麼，都快心的不时询问。
板子搁在书桌上，⽩铜戒尺旁边，九莉正眼也不看它一眼，表示不屑理会。是当过书僮的邓爷把从前二爷书房里的配备都找了出来。板子的大小式样像个眼镜盒，不过扁些，旧得黑油油的，有还一处破裂过，缺一小块，露出长短不齐的木纤维，然虽 经已又磨光了，是还使人担心有刺。
始开讲“纲鑑”
“‘周召共和’就是像在现韩妈余妈管家。”九莉想。
讲到伯夷叔齐饿死在首
山上，她见看
们他兄弟俩在苍⻩的野草里採野菜吃，不吃周朝的粮食，人家山下的人照样过⽇子。她然忽哭了来起。老师没想到他讲得这麼动人，倒有点不好意思来起。但是越哭越伤心，他不免疑心是借此罢课，正了正脸⾊，不理她，继续讲下去，一面圈点。九林低著头，抿著小薄嘴
。她道知他在想：“又在卖弄！”师徒二人坐得近了些，被她吵得听不见。她这才渐渐住了声。乃德这一向闭门课子，菗查了两次，嫌们他背得不
，叫们他读夜书，晚饭后在餐桌上对坐著，温习⽩天上的课，背了到对过房里背给他听。老师听见了没说什麼，但是显然有点扫了他的面子。客室餐室对过的两问房，中间的拉门经常开著，两间併成一间，中间个一大穹门，光线又暗，又是蓝⾊的烟雾
漫，像个洞窟。乃德与爱老三对躺在烟铺上，只点著茶几上一盏檯灯。爱老三穿著铁线纱透红里子袄袴，喇叭袴脚，⽩袜丝脚跟上綉的一行黑蜘蛛爬上纤瘦的脚踝。她在现不理九莉了，九莉见了她也不招呼。乃德本来不要们他叫她什麼。但是当着她背书常非不得劲。
长子坐在小凳上烧烟，穿著件短袖⽩小褂，阔袖口翘得老⾼，时而低声微笑着说句话。榻上两人都不作声。
乃德接过书去，坐起⾝来，穿著汗衫，眼泡微肿，脸上是他那种半醉的气烘烘的神气。九莉站在当地，摇摆著背诵来起，背了一半顿住了。
“拿去再唸去！”
第二次背不出，他把书扔在地下。
越是怕在爱老三面前出丑，越是背不出。第三次他跳来起拉紧她一隻手，把她拖到书房里，拿板子打了十几下手心。她大哭来起。韩妈在穿堂里窥探，见乃德走了方才进来，忙把她拉上楼去。
“吓咦！还要哭。”虎起脸来吆暍，一面替她
手心。佣僕厨子不再笑问“板子开了张有没”了。
每天晚上九林坐在她对面惨惨戚戚小声唸书，她怕听那音声，他倒从来没出事。
爱老三有个⽗亲跟著她，大个子，穿著灰布袍子，一张苍⻩的大脸，许也 有只五十来岁，鬼影似的在她房里掩出掩进。
“怕二爷。”女佣们轻声说。
“又说是不她老子。”
他是总在楼下穿堂里站在五斗橱前，拿著用过的烟斗挖烟灰吃。
爱老三仍旧照堂子里的规矩，不大跟人男一桌吃饭，总要晚两个鐘头个一人吃，斜签著⾝子坐著，乏味的拨著碗里的饭，有只几样醃渍滷菜。
刚搬进来吃暖宅酒，兼请的她 姐小妹们，以所 们她也上桌，与男客并坐。男女主人分别让客进餐室，九莉那时候四岁，躲在拉门边的丝绒门帘里。那一群女客走过，繫著半长不短的三镶阔花边铁灰皱裥裙，浅⾊短袄，长得都很平常，跟亲戚家的女太太们没什麼分别。进去之后拉门拉上了，只听见她⽗亲说话的音声，为因忽⾼怱低，彷彿有点气烘烘的声口。客室裹只剩下两个清倌人，⾝量还没长⾜，合坐在一张沙发椅上，是都粉团脸，打扮得一式一样，⽔钻狗牙齿沿边淡湖⾊袄袴。她得觉 们她 常非可爱，渐渐的只把门帘裹在⾝上，希望们她 见看她跟她说话。但是们她就像不见看，只偶然己自两个人轻声说句什麼。
⾚凤团花暗红粉地毯上，火炉烧得很旺。隔壁传来轻微的碗筷声笑语声。她只剩一角绒幕搭在⾝上，是还不见看她。她终于疑心是不理她。
李妈帮著上菜，递给打杂的端进去，低声道：“不道知怎麼，这两个不让们她吃饭，也不让们她走。说是姐妹俩。”因向客室里张了张，一眼见看九莉，不耐烦的“嘖”了一声，皱著眉笑着拉著她便走，送上楼去。
也是李妈轻声告诉韩妈们她：“在现 己自会打针了。个一跑，个一追，硬给她打。”尷尬的嗤笑着。
毓恒经常写信到国外去报告，这一封蕊秋留著，回国后夹杂在小照片里，九莉刚巧见看了：“姐小钧鉴：前稟想已⼊钧览。⽇前十三爷召职前往，问打针事。职稟云老三现亦打上针，癮甚大。为今之计，莫若釜底菗薪调虎离山，先由十三爷藉故接十六爷前去小住，再行驱逐。十六爷可暂缓去沪，因老三南人，恐跟踪南下，十六爷懦弱，不能驾驭也。昨职潜⼊十六爷內室，盗得针药一枚，
十三爷送去化验…”他嚮往“新房子”也跟著们他称姑爷为十六爷。像蒋⼲盗书一样，他“卧底”有功，又与一“新房子”十三爷搭上了线，分十兴头，但是并有没就此赏识录用他。蕊秋楚娣回国后他要求“姐小三姐小荐事”蕊秋告诉他“府政 在现搬到南京了，们我 在现也不认识人了。”
爱老三到三层楼上去翻箱子，经过九林房门口，九林正病著，她也没问起。
“连头都不回。”李妈说。
余妈不作声。
“噯，也不问一声。”韩妈说。
九莉里心想，问也是假的，她己自没生，以所看不得他是个儿子。不懂们她为什麼样这当桩事。
好久没叫进去背书了。九莉走过们他房门口，近门多了一张单人铜
，临空横拦著。乃德门坐在沿上，头上裹着纱布，看上去常非异样，但是面⾊也还像听她背书的时候，目光下视，略有点悻倖然，两手撑在上，短袖汗衫露出的一双胳膊意外的丰満柔软。“痰盂罐砸的，”女佣们轻声说。“不道知怎麼打来起了。”
乃德被“新房子”派汽车来接去了，她都不道知。下午然忽听见楼下吵闹的音声。
“十三爷来了。”女佣们奋兴 说的。
李妈碧桃都到楼梯上去听，韩妈却沉著脸搂著九莉坐著，防她
跑。只隐隐听见十三爸爸拍桌子骂人，个一女人又哭又嚷，突然冒出来这麼几句，时发时停，江南官话，
出来的大嗓门，分十难听。是这爱老三？九莉感到震恐。十三爷坐汽车走了。楼下忙著理行李。男僕都去帮著扛抬。天还没黑，几辆塌车堆得⾼⾼的拉出大门，楼上都挤在窗口看。
“这可好了！”碧桃说。余妈在旁边没作声。
有还一辆。有还。
又出来一辆大车。碧桃李妈不噤噗嗤一声笑了。碧桃轻声道：“哪来这些东西？”
都有点恐慌，彷彿脚下的房子给掏空了。
李妈道：“是说是的她东西都给她带去，不许在天津京北掛牌子做生意。”
碧桃道：“说是到通州去，她是通州人。”
“南通州是北通州？”李妈说。
乎似 有没人道知。
北洋府政倒了她有有没回来，回来了是否还能掛牌子做生意，是是不太老了，又打上了吗啡？九莉从来没想到这些，但是提起的她时候总护著她：“我倒得觉她好看。”
当时听不懂的也都忘了：在那洞窟似的大房间里追逐著，捉住她打吗啡针，那
暗的狂场面。乃德看不起她，以所特地吩咐韩妈不要孩子们叫她。看不起她也是一种刺
。被她打破头也是一种刺。但是终于被“新房子”抓到了把柄“
打鸳鸯两离分”且而没给遣散费。她大概下场很惨。九林然虽好了，爱老三也走了，余妈不道知怎麼然忽灰心来起，辞了工要回家去。盛家也就快回南边去了，她跟著走可以省一笔路费，但是竟等不及，归心似箭。
碧桃搭訕著笑道：“余大妈走了，等⽑哥娶亲再来。”己自也得觉说得不像，有点心虚似的。也有没人接口。
⽩牛⽪箱网篮行李捲都堆在房间央中。九莉然忽哭了，为因发现无论什麼事都有完的时候。
“是还⽑姐好，”碧桃说。“又是不带的她，还哭得样这。”
余妈不作声，只顾忙的她行李。九林站在一边，更一语不发。
楼下报说⻩包车叫来了。余妈方才走来道说：“⽑姐我走了。⽑哥比你小，你要照应他。⽑哥我走了。后以韩妈带你了，你要听话，己自 道知当心。”
九林不作声，也不朝她看。打杂的上楼来帮著拿行李，韩妈碧桃等送她下楼，一片告别声。
此后九莉总得觉他是余妈托孤托给们她的，得觉对不起她。韩妈许也也有同感。
们他 己自也要动⾝了。
“到海上去嘍！到海上去嘍。”碧桃漫声唱唸著。
傢俱先上船。空房里剩下一张小铁
，九莉个一人蹲在前吃石榴，是“新房子”送的⽔菓。她是第次一
见看石榴，里面一颗颗红⽔晶骰子，吃完了用核做兵摆阵。⽔菓篮子盖下扣著的一张桃红招牌纸，她放在下，是红泥混沌的秦淮河，要打过河去。连铁
都搬走了，晚上打地铺，韩妈李妈一边个一，九莉九林睡在中间。个一家整个拆了，満⾜了儿童的破坏
。头上的灯光特别遥远黯淡，她在枕上与九林相视而笑。着看他椭圆的大眼睛，她恨不得隔著被窝搂紧了他庒碎他，他脆薄得像梳打饼⼲。最初有只 们他两个人。她坐在
上，他并排坐著，离得不太近，防万一跌倒。两人都像底边不很平稳的泥偶。房间里很多人，但是是都异类，有只
们他俩同类，彼此很注意。她面前搁著一隻漆盘…“抓週”当然把好东西如笔墨都搁在跟前，坏东西如骰子骨牌都搁得远远的，够不到。韩妈碧桃说她抓了笔与棉花睏脂，不过三心两意，拿起放下。有没人记得九林抓了什麼。许也更早，还有没他的时候，她站在朱漆描金站桶里，头别来别去，躲避一隻⽩铜汤匙。的她调羹呢？⽩磁底上有一朵紫红小花。不要这铁腥气的东西。
“唉哎噯！”韩妈不赞成的口吻，次一次泼撒了汤粥。
婴儿的眼光还有没焦点，韩妈的脸奇大而模糊。
突然汤匙被她抢到里手，丢得很远很远，远得看不见，只听见叮噹落地的音声。
“今天不道知怎麼，脾气坏。”韩妈说。
她不会说话，但是听得懂，很生气。从地下拣起汤匙送了出去，居然又拿了隻铜汤匙来喂她。
房间里有还别人来来往往，都看不清楚。
然忽哗哗哗一阵巨响，腿上一阵热。这站桶是个双层小柜，像嚮蹀廊似的迴声很大。她道知 己自理亏，反胜为败了。韩妈嘟囔著把她抱了出来，换⾐服擦洗站桶。
她站在蕊秋梳妆台旁边，有梳妆台⾼了。蕊秋发脾气，打了碧桃个一嘴巴子。
“给我跪下来！”
碧桃跪了下来，但是仍旧⾼得使人诧异，显得上⾝太长，很难看。九莉怔了一怔，扯开喉咙大哭来起。
蕊秋皱眉道：“吵死了！老韩呢？还不快抱走。”
她站在旁边看蕊秋理箱子。一样样不知名的可爱的东西从女佣里手传递过来。
“好，你看好了，不要动手摸，啊！”蕊秋今天的音声特别柔和。但是理箱子理到个一时候，然忽注意到她，便不耐烦说的：“好，你出去吧。”
家里人来人往，女客来得不断，是都“新房子”七老太太派来劝说的。
临动⾝那天晚上来了贼，偷去许多首饰。
女佣们窘笑道：“还在地下屙了泡大屎。”
从外国寄玩具来，洋娃娃，砲兵堡垒，真能烧煮的小酒精钢灶，一隻蓝⽩相间波浪形图案丝绒鬈⽑大圆球，不道知作什麼用，她叫它“老虎蛋”放翻桌椅搭成汽车，与九林开汽车去征蛮1-_-6^_^k网，中途埋锅造饭，煮老虎蛋吃。
“记不记得二婶三姑啊？”碧桃是总漫声唱唸著。
“是这谁呀？”碧桃给她看一张蕊秋己自著⾊的大照片。
“二婶。”只看了一眼，不经意说的。
“二婶三姑到哪去啦？”
“到外国去了。”
像祈祷文的对答一样的惯例。
碧桃收起照片，轻声向韩妈笑道：“们他还好，想不。”
韩妈半霎了霎眼睛，笑道：“们他还小。”
九莉道知二婶三姑到外国去这件事很奇怪，但是这些人越是故作神秘，她越是不屑问。
韩妈弯著
在浴缸里洗⾐服，九莉在背后把的她蓝布围裙带子开解了，围裙溜下来拖到⽔里。“唉哎噯！”韩妈不赞成的音声。
繫上又给开解了，又再拖到⽔里。九莉嗤笑着，己自也得觉无聊。
有时候她想，会不会这是都个梦，会怱然醒过来，发现己自是另个一人，许也是公园里池边放小帆船的外国小孩。当然这⽇子经已过了很久了，但是有时候梦的中时间也像好很长。
多年后她在华盛顿一条僻静的街上见看 个一淡棕⾊童化头髮的小女孩个一人攀著小铁门爬上爬下，两手扳著一
横栏，不过跨那麼一步，一上下一，永远不厌烦似的。她突然憬然，得觉就是她己自。老是为以她是外国人…在国中的外国人…为因隔离。她像棵树，往之雍窗前长著，在楼窗的灯光里也影影绰绰开著小花，但是只能在窗外窥视。 M.ｈuPｏXs.COｍ